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Viajero junto al Mar de Niebla 
(Der Wandereriiber dem Nebelmeer 1818) 
Caspar David Friedrich <1774(66)1840> 


6 E L> 


por PLOTINUS PLINLIMMON 
(en Trescientas Treinta y Tres Lecturas) 


PRIMERA LECTURA: CRONOMETRÍA Y HOROLOGÍA 
(No tanto el Umbral como el andamio temporal 
que conduce al Umbral de esta nueva filosofía) 


Pocos dudamos de que la vida humana en esta tierra no es sino algo 
pasajero: lo que implica que nosotros no tenemos que ver más que con 
aquello que debe considerarse provisional: por consiguiente la 
sabiduría no tiene un carácter definitivo. Tras exponer este preámbulo 
comienzo... 


Pierre o las Ambigiedades (Pierre or the Ambiguities - 1852) 
Herman Melville <1519('72)1891> 


Diario de un Cinefilo 
m-1.841 <2-12-15> 


1948 Los amantes de la noche 


1962 la Jetée 


1964 el Desierto Rojo 


1991 la Doble Vida de Verónica 


1992 las Mejores Intenciones 


2013 Mandarinas 


2014 Phoenix 


2014 Pasolini 


2014 Mommy 


2015 el Clan 


2015 la Visita 





2015 45 Años 


Manolo, ahí va otra entrega del Diario de un cinéfilo: 
infinito (sobre todo, gracias a ti). Saludos. Javter. 


Mommy <201 4> 
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Mommy, del joven canadiense Xavier Dolan, narra una historia que 
nos implica sentimentalmente, un conflicto probablemente irresoluble 
que nos invita a la compasión mientras nos hace sentir a la vez 
aliviados por no tenerlo que dilucidar, que integrarlo en nuestras 
vidas. Un adolescente hiperactivo, con trastornos afectivos, con fuertes 
brotes de agresividad, es la carga que le ha caído a una madre viuda 
que tampoco tiene una personalidad estable. El trío protagonista se 
completa con una vecina, maestra que está en excedencia por haber 
adquirido problemas en el habla, una fuerte tartamudez que la 
inhabilita. Sin embargo, esta mujer, ante la incomprensión de su 
sufriente y callado marido, se implica en la problemática del hijo de su 
vecina, lo intenta ayudar. Los tres se hacen amigos, compañeros de 
dolor, refugio del rechazo que sienten, de la imposibilidad de llevar 
una vida normalizada. La película resulta muy potente a nivel 


emocional, sus continuos primeros planos, los estrechamientos de la 
pantalla, nos meten en el callejón de esas extremadas vivencias. 





A ese adolescente rubio, hipersensible a la frustración, a ese joven al 
que le han de enseñar que la humanidad, en la vida cotidiana, no 
contiene más hostilidad de la fácilmente asumible, a ese muchacho que 
lo sentimos odioso y amable a la vez, aún lo tenemos presente mucho 
después de acabada la película, como si prosiguiera cercano, 
acechante, juguetón o amenazador. Porque el mayor mérito de esta 
historia es que logra que poco más de dos horas sean suficientes para 
familiarizarnos intensamente con unos personajes. Carecen de la 
exigida normalidad, están aquejados de comportamientos poco 
aceptables o brutalmente rechazados por el entorno en el que viven, 
sufren sus mentes traicioneras y soportan la vida con fuerza desigual, 
con el lastre de sus insuficiencias. Son las anomalías de una humanidad 
ya de por sí bastante deficiente. 


el Desierto Rojo <1964> 


y A TA 


AE 








mea El DESIERTO 
EL DESIERTO ROJO ROJ Ú 


AAA A AAA AO 


La dd Ad 








El desierto rojo, de Michelangelo Antonioni, me ha parecido una 
película absolutamente frustrante, una tomadura de pelo equiparable a 
La aventura, del propio director, película que a mí y a un amigo que 
venía conmigo nos indignó cuando fuimos a verla hace muchísimos 
años. No entiendo los comentarios que la elogian. Me parece que 
vienen de gentes que no han visto la película sino que la han pensado a 
su manera, interpretando la banalidad que se ofrece con mucha 
imaginación, ideología cinematográfica y extremada benevolencia. Los 
personajes se mueven como maniquíes que fueran trasladados de un 
sitio a otro. Hablan a medias, no expresan verdaderos sentimientos. La 
frialdad es anestésica. Espero inútilmente un giro que indique que al 
menos hay un atisbo de vida verdadera en esa aburrida historia que 
pretenden contarme. Llego casi hasta el final, y me siento casi 
paralizado, como si hubiese sufrido el contagio de esa nada 
pretenciosa. 





Mandarinas <201 3> 
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Mandarinas, del estonio Zaza Urushadze, plantea un conflicto 
apartado del fragor central de la guerra, pero directamente 
incidido por esta. La contienda se ha iniciado porque la provincia 
georgiana en la que se desarrolla la historia quiere 
independizarse. Un hecho accidental, en el bosque, una 
escaramuza delante de la vivienda ocupada por el protagonista, 
por Lvo, da como resultado varios muertos en los dos bandos. La 
supervivencia de dos heridos, uno por cada lado, da lugar a esta 
historia. 


Ivo, estonio, cercano a la senectud, es un hombre íntegro que se 
apiada de los heridos, los acoge en la casa, los cura, los atiende en 
su larga convalecencia. El problema es que los heridos no 
renuncian al odio, al rencor, a la venganza; especialmente el 
checheno, un mercenario que ayuda a los independentistas. Ivo es 
un pacifista que, al empezar la guerra, no ha abandonado Georgia 


como sus compatriotas, tal vez porque quiere estar cerca del 
cadáver de su hijo, o porque quiera ayudar a su amigo Margus en 
la recolecta de sus mandarinas. Su actitud es la de quien pretende 
desactivar en su entorno los resortes que conducen a la vorágine 
de la guerra. En ese pequeño rincón del bosque, consigue 
finalmente, tras arduas negociaciones, con inflexibilidad y con 
paciencia, que los dos heridos erradiquen el odio mutuo al que 
parecían irremisiblemente condenados. 





No es una película brillante, sino extremadamente sobria. Los 
diálogos son parcos pero describen perfectamente las actitudes de 
los protagonistas. Es una hermosa muestra de cómo se puede 
trabajar para que prevalezca lo que une a los hombres en lugar de 
lo que los separa o enfrenta. 


Hola, Manolo: Prosigo comentando tus interesantes 
películas. Esta vez, dos muy sugerentes, que contienen 
pequeñas o grandes dosis de poesía. He visto ''Una chica 
vuelve a casa...'. Me parece un interesante cruce entre 
Jarmush y Lynch, una durísima descripción del infierno 
como inhóspita nocturnidad, como baldía persecución de 
la exención de la tristeza. Saludos. Javter. 


la Doble Vida de Verónica <1991> 
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La doble vida de Verónica, de Krzysztof kieslowski, es un 
prodigio de sensibilidad. El doble personaje protagonista - esa 
chica polaca y esa chica francesa idénticas, interpretadas por una 
intuitiva lrene Jacob - sugiere una exquisita bondad y una 
perfecta inocencia. Su ser, bello y angelical, se pasea por un 
mundo en el que acecha la sordidez, por una vida a la que 
facilmente accede la muerte. Su actitud es la de una enamorada 
del vivir, la de alguien que lo espera todo de sus días. Su guía es la 
intuición, su fina sensibilidad que la hace percibir la belleza ajena 
más escondida. 


IRENE JACOB 
MAA 





Veronika, la joven polaca, juega a una vida que pronto la deja 
en brazos de la muerte. A veces, sin maldad, los hombres 
experimentan con ella, con su inmaculada inocencia. La película 
está traspasada de melancolía: es la amenaza de la ilusión, de las 
puras creencias, lo que está pendiendo sobre cada momento. 
Veronika tiene grandes dotes para el canto, para un canto bello 
que, sin embargo, asume la más honda tristeza, la menos 
explorada. Es una mujer que anda confiada por el mundo y choca 


con la perversión de los demás o simplemente con los caminos 
opuestos. Le sonríe a la vida porque percibe que la vida es 
sonriente. 





Esa Veronika polaca intuye que tiene una doble en otra parte 
del mundo. “Siento que no estoy sola”, le dice a su padre. Una 
vez, en una plaza de Cracovia, se cruzan ambas, iguales, con 
idéntico espíritu, pero con nacionalidades diferentes, con ámbitos 
distintos que no impiden unos sentimientos parecidos aplicados a 
similares circunstancias. En la muerte de Veronika, Veronique 
sobrevive, esa joven francesa. 


Las dos Verónicas son alegres, dulces, pero tienen adentro, 
desconocida, una pena. La francesa es maestra de música en un 
colegio de una ciudad de provincias de Francia. Acaba de 
abandonar el canto, impelida por una llamada interior misteriosa, 
tal vez el oscuro sentimiento de la muerte de su doble en Polonia. 
Kieslowski hace así una trasposición de la vida polaca a la 
francesa. Las marionetas del pretendiente de Veronique, la 
música coral, todo desprende la melancolía de lo desaparecido que 
aún se manifiesta en el mundo. Estamos ante una película que 
incide en el misterio de la belleza, de lo poético que nos acerca a 
un extraño cruce entre la muerte y la vida, un secreto canto a lo 
efímero que se trasluce en las alas de las marionetas, alas que 
elevan tal vez a mundos que se pierden, que están detrás de 


nuestras querencias. Mariposas como símbolo de transformación, 
de transfiguración o de sustitución de vivencias. 





Lo que rodea a las Verónicas es lo sombrío: un exhibicionista, 
un coche incendiado, una vieja encorvada, un hombre 
desesperado, un profesor de canto derruido por el abandono de su 
alumna, unos novios entregados que deja atrás, unos padres que 
la quieren muchísimo pero no la captan del todo. 


Una excelente película que rezuma una profunda delicadeza, la 
de un hombre que homenajea la sensibilidad femenina. Sutil, 
espiritual, con una música preciosa, tristísima a pesar de sus 
alegrías, un canto que lucha contra la muerte. 


Phoenix <201 4> 
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Phoenix, del alemán Cristian Petzold, se queda un poco corta 
en sus logros pero es muy interesante en sus propuestas. La 
historia que propone favorece muchas e intensas posibilidades. 


Una joven sobrevive a un campo de concentración nazi, pero con 
la cara completamente desfigurada. Se somete a una operación 
reparadora, pero el resultado no puede ser el de recuperar su 
antiguo rostro sino que debe conformarse con uno nuevo. Poco a 
poco, vamos descubriendo cómo fue denunciada. Fue su marido, 
que no era judío como ella, quien fue detenido y luego puesto en 
libertad sospechosamente, pues, dos días más tarde, la que cayó en 
las redes de los criminales nazis fue su esposa. Ahora ya ha 
acabado la guerra. Ella regresa a su ciudad de origen. Está 
obsesionada con encontrar a su marido. Es la amiga que la acoge 
quien la pone al tanto de que fue él quien la traicionó. Pero ella 
sigue en su empeño, no parece dolida, es como si no la creyera. 
Finalmente, lo encuentra en el club Phoenix, nombre que aquí 
actúa como símbolo de la recuperación de un país calcinado y de 


unos ciudadanos golpeados por un dolor irreversible del que 
arduamente intentarán recuperarse. Pero él no la reconoce. 


Aquí tenemos uno de los puntos débiles de la película. Su falta 
de verosimilitud. Aunque el rostro sea muy distinto, ahí está la 
voz, el tono, la mirada. Aunque es verdad que ella ha cambiado, 
que se muestra traumatizada, mortalmente triste. Hay que 
saltarse esta escasez de credibilidad para implicarse en la historia, 
pues vale la pena. 


La estrategia de él — que pretende participar de la herencia que ha 
de cobrar ella, demostrando a los familiares que su mujer está viva — 
hace que se inicie entre ellos una relación que es para él es 
delictiva y, para ella, de recuperación sentimental. Ignorante de su 
verdadera identidad, enseña a su mujer a ser ella misma. Hay 
signos que debieran abrirle los ojos; por ejemplo, la letra idéntica 
a la de su mujer, que no podría lograrse por una simple imitación. 
Pero él permanece ciego. Convencido de su muerte, lo que 
pretende es resucitarla fraudulentamente para su provecho. 


( 





Resulta muy interesante ese juego de identidades, cómo ella 
puede contemplar a su marido, frente a frente, estando con otra, 
con esa apariencia distinta que para él es otra mujer simplemente 
parecida, que puede dar el pego en su estafa. Lo de ella es como 
una presencia en espíritu que ocupase otro cuerpo, un retorno al 


mundo de los vivos — de aquellos pocos conocidos que quedan 
después de la tragedia del nazismo -, una forma extraña de 
reemprender su estancia en un mundo que ya es nuevo. 


La película está traspasada por la melancolía de una ciudad en 
ruinas, por las víctimas sobrevivientes, definitivamente dañadas, 
por las fotografías con sus cruces señalando las figuras de los 
fallecidos. La escena final está muy lograda. Ella se ha prestado a 
la pantomima. Está con sus familiares. Quiere cantar — había sido 
cantante -. Su marido toma el piano. La canción que propone es la 
que intermitentemente ha estado sonando durante toda la 
película: Speek Low, la bellísima canción de Kurt Wetll, que ella 
canta con más melancolía de la acostumbrada: “El tiempo es tan 
vetusto y el amor tan fugaz, el amor es oro puro y el tiempo 
es un ladrón. Todo termina demasiado pronto, demasiado 
pronto... Háblame en voz baja, háblame amor y pronto...” 
Ella canta y en los ojos de él se va desvelando su verdadera 
identidad. Ha conseguido su objetivo, le ha demostrado quién es y 
cuánto sabe de él, cómo su amor ha resultado tan pérfido. Él, 
atónito, deja de tocar. Ella sigue cantando a capela. Finalmente, se 
calla. Sale de la sala hacia la terraza, hacia la luz, dejando atrás 
un pasado fallido. 


Lo dicho, una película a la que le falta algo de fuerza y 
verosimilitud, pero que resulta altamente sugerente y no carece de 
algunos excelentes momentos. Es de las que hay que ver, aun antes 
que otras anodinamente perfectas. La interpretación de Nina 
Hoss brilla cuando el guión se muestra más acertado. 


Manolo, te paso una nueva murmullación cinéfila. 
A las dos películas tuyas, añado El clan, que vimos 
en el Thader. Salud, Javter. 


el Clan <2015> 
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El clan, de Pablo Trapero, nos sitúa en los últimos estertores de 
la atmósfera de terror que propiciaba la dictadura argentina. Un 
padre de familia, relacionado con los militares que se habían 
dedicado a hacer desaparecer compatriotas subversivos, 
aprovecha esa experiencia, esa instalada rutina, esa escabrosa 
normalidad, la seguridad en lo impune, para fundar una empresa 
criminal, compuesta fundamentalmente por los miembros de su 
familia. Su espeluznante dedicación es la del secuestro de 
ciudadanos adinerados para obtener cuantiosos rescates. 


Se dice que la realidad supera a la ficción, pero a veces no 
conviene que lo inverosímil se nos ofrezca como argumento. Por 
eso, se agradece, en esta película, la inicial advertencia de que los 
hechos narrados ocurrieron en la realidad. Todo parece increíble: 
el confiado descuido con el que el padre desarrolla su actividad 
delictiva, los riesgos que asume eligiendo como víctimas a 
conocidos, el hecho de que los secuestrados habiten en el sótano de 


su propia casa, que sus gritos sean el fondo sonoro de una rutina 
familiar adicta a la inconsciencia. El padre implica a sus hijos 
mayores en sus actividades y acepta, como algo indeseable y 
molesto, pero necesario, el que no se pueda evitar que los 
pequeños de la familia estén al tanto de algunos terroríficos 
indicios de sus fechorías. 


La interpretación de Guillermo Francella, con esa mirada de 
última inocencia, nos inquieta, nos inquiere, nos rebela; con su 
rostro pétreamente convulso, define detalladamente la serena 
maldad de un padre que se considera a sí mismo un benefactor 
para su familia, un trabajador que, por el día, barre la acera de 
ese negocio que tiene como tapadera y, por la noche, ejerce su 
actividad más económicamente productiva. No importan las 
muertes. Antes de comer, rezan. Se quieren. Fingen una 
normalidad que casi se creen negándose a atender los claros, 
inevitables signos de sus truculentas actividades. La banda sonora 
es magnífica, aunque sorprendente. Las canciones de los Kinks o 
de los Creedence acompañan las escenas más siniestras, tal vez 
para remarcar el contraste entre el despreocupado mundo visible 
y el secretamente cavernoso, en el que simultáneamente se 
ejecutan, concienzudamente, las mayores atrocidades. Una 
historia muy dura que, aunque no incurra en tentadores excesos 
visuales, hace que el espectador quede inmerso en una sensación 
de sutil, lenta e implacable violencia. 





Pasolini <2014> 
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Abel Ferrara, en Pasolint, compone un retrato brutal del poeta 
y director de cine italiano. En la narración del último día de su 
vida, concentra una descripción del artista, del ciudadano que lo 
encarna. Es un documental con actores, con alguna libertad 
ficcional, en el que se permite algún anacronismo en la 
concentración de los hechos. Además, recurre a la imaginación al 
representar lo que iba ser su último libro. 


En los 82 minutos que dura la cinta, se recoge el vaivén de las 
contradicciones de un artista provocador, al que le gusta 
escandalizar, pero que también es capaz de exhibir una faceta de 
hombre sencillo, familiar y amistoso. Pero son breves paréntesis 
de una vida que está mayoritariamente dirigida a reafirmarse en 
el personaje de filósofo y poeta angustiado por oscuras e 
ineludibles ideas sobre el mundo, que se ve firmemente rebatido 
en sus intuiciones apocalípticas. 





Junto a estas muestras de su personalidad más social, asistimos 
a su indómita afición al sexo en sus variantes más sórdidas. Los 
derroteros a los que se siente atraído lo conducen hacia ámbitos 
peligrosos, lugares y gentes ante los que se presenta desarmado, 
amigable, casi paternal. La abrupta conclusión, no por prevista, 
deja de parecernos inoportuna, intolerable. Es el fin de un artista 
inmoral, un desenlace dolorosamente coherente. 





la Visita <2015> 
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PRÓXIMAMENTI 


La visita, de M. Night Shyamalan, el director de El sexto 
sentido, narra una historia que, en un principio, me ha parecido 
banal, exagerada, pero que, en su desarrollo, ha ido atrapándome. 
Su originalidad está en su formato casi documental, producto de 
tomar el punto de vista de las grabaciones que, con su portátil, 
realizan dos hermanos, unos pequeños adolescentes que viajan 
para pasar unos días con sus abuelos a los que no conocen, pues su 
madre no se habla con ellos desde hace muchos años. 





La historia va adquiriendo tintes de terror. Los abuelos acogen 
amorosamente a esos niños modélicos: inteligentes, atrevidos, 
afectuosos. Estos, pronto se darán cuenta de que esos ancianos no 
están precisamente en sus cabales. Las ¡imágenes que 
paulatinamente nos van descubriendo lo inesperado son las que 
registran unos ordenadores portátiles que, con la excusa de 
conseguir material para un exhaustivo documental familiar, los 
nietos tienen encendidos permanentemente. Esta mirada 
electrónica nutre la película de planos originales, de bruscos 
movimientos. Cada vez más, la historia se afianza en su sesgo 
terrorífico. Al final, hay sorpresa. Aunque los trucos de terror no 
estén entre los más logrados, la ambientación conseguida, la 
originalidad de la perspectiva con la que contemplamos la 
historia, hacen que esta película consiga resultados muy 
apreciables y sea un digno entretenimiento. 
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1. Have a great time. 
2. Eat as much os you ant. 


3. Dorit ever leave your room 
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LITERATURA Y CINE 


las Mejores Intenciones <1992> 


http://www.lagallaciencia.com/2015/12/literatura-y-cine-las-mejores.html 


E o a ; + 
| Dirigida por BILLE AUGUST 


“Una obra maestra” - Liberation 


as E Sa, 87] Se o pm 
a E p NS . 4 e 5 
d, Ta z M0 
» É e a 
' A A o 
o * A 
o A 
>) . No sE e y 
: A ; 





Festival de Cannes 


[mI cameo 


El director de Las mejores intenciones es el danés Bille 
August, pero la trascendencia de su excelente trabajo quedará 
siempre relegada por la presencia del monstruo que tiene detrás, 
Ingmar Bergman, que es el autor de la novela original y del 
guion con el que la adapta al cine. Lo que nos narra la película es 
la problemática de la historia sentimental que vivieron sus padres. 
Lejos de las obras intimistas del último periodo del director sueco, 


aquí se nos propone un desarrollo menos condensado en diálogos, 
un ritmo que enlace armoniosamente una selección de momentos 
decisivos en el decurso de unos pocos años, unas situaciones 
cambiantes que requieren respuestas nuevas, un continuo 
rehacerse en los personajes. (Hay una versión televisiva de mayor 
extensión, que da pie a mostrar un mayor número de aspectos de la 
novela). 


La relación de la pareja protagonista se compone de un tira y 
afloja entre el amor y las querencias personales. Bergman toca la 
llaga de la dificultad de convivir, de aunar dos destinos, de 
conciliar dos ímpetus que esconden cierta recíproca extrañeza. 
Pero no es esa la única dificultad. Henrik y Anna se aman desde 
el momento en que se ven, pero ese deseo de unión contraviene las 
expectativas de sus familias, especialmente la de ella, de clase alta, 
frente a ese joven aspirante a cura que se halla sumido casi en la 
miseria. La madre de Anna se opone desde un primer momento; 
incluso, maniobra para informarse de los puntos débiles de quien 
no quiere como yerno. Uno de los flancos atacados es el de la 
relación que, en el momento de conocerse, él aún mantenía con 
Frida, una camarera que pronto acabará resignándose al 
enamoramiento más profundo de su hombre. Por otra parte, la 
madre de Henrik siente celos de Anne, aunque nunca los 
manifieste. 


y 


a 


o 
o A 
E E 
y e | 
EA PE 
a hol 





Cuando la pareja se queda a solas por primera vez, ella propone 
que ambos se confiesen recíprocamente sus defectos. Aunque, el 
reconocerlos no les dispensará de su recurrencia en ellos, de tener 
que sobrellevarlos como una rémora infinita. El principal defecto 


de Henrik es su orgullo, su tozudez, ¿o tendríamos que decir su 
principal inconveniencia? Muy pronto quedó huérfano de padre, 
y no recibió de su familia el apoyo económico necesario, algo que 
le ha generado un rencor irresoluble, tan fuerte que, cuando su 
abuela en el lecho de muerte, pide verlo, para suplicarle perdón, él 
no lo acepta. Para mayor demostración de su patético simulacro 
de suficiencia, también desprecia la renta que le propone el 
abuelo. Pero la vida es dura. Henrik aspira a ser sacerdote, 
aunque la carrera le está costando demasiado. Ahogados 
económicamente, su madre y él tienen que humillarse ante unas 
tías; tienen que mentir para obtener un préstamo que los socorra. 


La relación con Anne tarda en asentarse. Hay dudas en ella, que 
en Henrik son reticencias. Sigue habiendo maniobras de la 
familia de ella para que se aborte ese nebuloso proyecto de 
convivencia. Pero, finalmente, consiguen vencer los obstáculos 
propios y ajenos: se casan. Lo que sigue es una demostración de 
todas las divergencias que constituyen una parte importante de su 
difícil convivencia. 





Henrik tiene unos ideales éticos muy estrictos. Siente alergia a 
las convenciones. Lo han nombrado capellán de una parroquia en 
un pequeño pueblo del norte de Suecia. Ama su trabajo. Se siente 


concernido por sus feligreses. Anne trata de seguirlo, pero a veces 
no le resulta fácil. Es difícil entregarse enteramente al rumbo que 
siente como ineludible el otro. Acogen a un niño huérfano con 
taras mentales. Ella cree, tras un tiempo, que deben devolvérselo a 
sus padres adoptivos. Él se considera obligado a no abandonarlo 
en manos peores que las suyas. Accidentalmente, el niño escucha 
lo que Anne dice de él: que, por mucho que lo haya intentado, no 
ha conseguido quererlo. Celoso, coge al hijo de la pareja, aún un 
bebé, y corre con él en brazos, hasta el río. Sus padres lo advierten 
y corren tras él; en el último momento, lo salvan de ser lanzado a 
las frías aguas. 





Pero hay más motivos para los desencuentros. Henrik es 
invitado a ser capellán en Estocolmo. A Anne le resulta muy 
atractiva esa idea, pero él se siente imprescindible en su 
parroquia. Su vocación de servicio, sus imperativos éticos, 
resultan insobornables. Durante un tiempo, Anne se aleja de él. 
Vuelve con su madre. Está embarazada del que será el grandísimo 
director de cine. La distancia le resulta tan necesaria como 
irrenunciable una atracción que nunca se desvanece del todo. Por 
fin, vuelven a juntarse. Él cede nuevamente. Acepta el 
ofrecimiento de la Reina y se van a Estocolmo. Es la lucha ante 
sus propias creencias, la dicotomía entre la propia coherencia y el 


amor y la aceptación del otro tal cual es. Sus convicciones solo 
pueden desarrollarse plenamente en soledad; su amor, en un 
importante grado de cesiones que lo merman en sus intenciones 
originales; en sus, a priori, irrenunciables creencias. 
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Al ver esta película, me preguntaba cómo habría podido 
Bergman saber de las peripecias sentimentales por las que 
pasaron sus padres. ¿Quién se las contó? ¿De qué versión 
dispuso? ¿Quería a sus padres? El título de la película ya nos 
revela un afán de comprensión, de indulgencia, y a la vez una 
percepción de fracaso. Cuando leemos la novela, salimos de dudas. 
Su lectura resulta deliciosa. Al ojearla, la primera impresión es la 
de que nos hallamos ante un guión o el texto de una obra de 
teatro. Cuando nos introducimos en sus páginas, comprobamos 
que realmente es un híbrido entre la novela y esos otros dos 
géneros literarios. Lo que hace el sueco es proponernos una serie 
de escenas en las que imagina como se desarrollaron los distintos 
encuentros o encontronazos entre sus padres, a partir de las 
escuetas informaciones que posee. Los textos que inserta entre las 
partes dialogadas van más allá de constituirse en meras 
acotaciones. Lo que hace es un juego, un ejercicio de suposición 
que le da pie a expresar - esta vez con cierta levedad, como 
consciente de la incerteza de sus intuiciones - su visión conflictiva 


de la vida. Su prosa es un amigable intento de conversación con el 
lector; sus diálogos, una demostración de su conocimiento de la 
psique humana, especialmente la de la mujer, que es, sin duda, la 
que le parece más interesante. 
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Con esta historia, conocida referencialmente, imaginada sin 
elusiones pero con afectuosa indulgencia, Bergman incide en los 
aspectos dolorosos de la vida en pareja. No puede librarse de su 
visión sombría. La idea de una íntima compatibilidad de dos 
destinos le parece producto de la candidez. Parece querernos decir 
que su experiencia le ha convencido de que las diferencias de 
clase, las económicas, las culturales, las distintas concepciones más 
O menos radicales de la vida, las particulares neurosis, hacen que 
el amor tenga que luchar contra demasiadas resistencias. Su 
pervivencia exige muchas parciales inmolaciones; su total 
cumplimiento, una imposible erradicación de las propias miserias. 
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Una honda película sobre la vejez 
con un enorme trabajo de Charlotte Rampling. 






45 años nos invita a asistir a la tardía fractura de la solidez de 
una anciana pareja. La acción transcurre durante una semana 
que terminará el sábado con la celebración del 45” aniversario de 
su boda. Esa proyectada exhibición social de su añejo idilio se verá 
ensombrecida por una noticia en forma de carta que recibe él: el 
cadáver congelado de una antigua novia ha sido descubierto en un 
glaciar de los Alpes. Este repentino e inesperado afloramiento del 
pasado, lo alterará profundamente, lo sumirá en una actitud 
retrospectiva. Reviven en él antiguos sentimientos, ese temprano 
amor, una relación que pudo ser la de su vida pero que quedó 
truncada por la muerte de esa joven alemana. 





Ella sabe que ese amor fue previo a que ellos se conocieran. Lo 
reconoce así, no quiere concederle importancia, pero el secretismo 
de su marido, que ahora se va desvelando, hace que sienta como si 
ese hecho pasado hubiera estado transcurriendo en su mente 
durante todos esos años en que él lo ha silenciado. En el desván, 
junto a otros objetos de su juventud, él conserva las reliquias de 
aquella relación: los cuadernos, los billetes de tren, las fotografías, 
las diapositivas que revelan secretos. Ella, en su progresiva 
inquietud, en su hiriente sospecha, sin que él lo sepa, accede a esos 
documentos. Él sigue callando. De ello se deduce la importancia 
que le da a ese pasaje de su vida, su inopinada vigencia. De ahí, 
nace en ella una desconfianza del todo imprevista, una revisión 
doliente de sus días. 


La consistencia de su relación se ha resquebrajado. Ella siente 
cómo él se va extraviando, reencontrándose en los remotos 
rincones de su biografía, haciéndose cada vez más extraño. Él se 
da cuenta, pero no puede evitarlo. Cada noche, cuando cree que 
ella está durmiendo, sube al desván, se recrea en la rememoración 
de un tiempo frustrado. En algunos momentos, intenta 
contrarrestar su distancia con aproximaciones que rebasan lo 
usual, pero ella duda de que él esté integramente presente en esos 
gestos. Y no se equivoca. El pensamiento de él, sus impulsos, 
vagan muy lejos, y solo su achacosa senectud lo disuade de coger 


un vuelo y acudir a contemplar la intacta imagen de su pasado 
bajo una limpia, transparente capa de hielo. 





La película resulta un magnífico retrato de unos ancianos 
vencidos por una sensación de finitud. La casa en la que viven 
parece detenida, ya solo alberga objetos raídos por el tiempo, 
discos que evocan el terco anclaje en un pasado excluyente; una 
casa Oprimida por el silencio, por la negativa a explorar nuevos 
caminos, a esforzarse en vislumbrar renovadas metas. Él repite su 
intento de leer a Kierkegard por tercera vez, aunque nunca pase 
del segundo capítulo; acude a una comida organizada en la 
empresa en la que trabajaba y su oscura y prejuiciosa conclusión 
es abiertamente reprobatoria de todos los cambios que se han 
producido. 


Ella tampoco espera nada nuevo de la vida. Su única pretensión 
es intentar solventar ese último periodo con dignidad, sin 
sobresaltos. Pero, toda esa plácida, aunque desvaída y triste 
expectativa, se ha truncado. Poco a poco, irá descubriendo la 
importancia que tuvo para él aquella joven, la probable condición 
de sustituta que durante todos esos años ha significado ella misma. 
Cuando llega el día de la fiesta, él se esfuerza en volatilizar ese 


aplastante deterioro que se ha introducido en sus vidas, todas esa 
larga sombra que alcanza hasta sus inicios, pero ya no es posible. 





Charlotte Rampling nos ofrece una gran interpretación, plena 
de austeros matices. Tom Courtenay compone convincentemente 
ese personaje maltrecho por los años, herido por la 
incompatibilidad de las posibles bifurcaciones de la vida. El 
director, Andrew Haigh, logra introducirnos en esa atmósfera de 
lento acabamiento, de demoledoras miradas hacia el enigmático e 
irresoluble pasado, de sentimientos duraderos que acaban 
tambaleándose. Si, al principio, parece que pisa peligrosamente 
los aledaños de lo que hubiera sido un desdeñable terreno 
ternurista, después se mueve en el más contundente espacio de 
una realidad tozudamente inquietante, elaborando una profunda 
penetración en la avaricia humana por los recuerdos, por la 
propia imagen; en definitiva, por el acumulado capital de lo vivido 
— aunque pueda ser severamente cuestionado -, en detrimento de 
las necesarias fuerzas para reemprenderse desde una siempre 
necesaria sed de futuro. 


Hola, Manolo: Te paso mi nueva murmullación 
sobre el último decálogo que he visionado. Ya solo 
me falta comentar la de La Jetté. Saludos. Javier. 


los Amantes de la Noche <1948> 
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Los amantes de la noche es uno de esos grandes relatos que el 
cine nos ha dado. Su potencia visual y narrativa nos aborda en 
cada momento, manteniéndonos en vilo, casi partícipes de una 
historia que se erige intensa para impactar en nuestra mirada. 
Emocionalmente implicados, ya no podemos atemperar la 
simpatía que sentimos por unos protagonistas que se mueven en lo 
inadmisible. 


Bowie es un joven que, desde su adolescencia, ha estado en la 
cárcel por un supuesto crimen. Cuando escapa de la misma, se ve 
irremisiblemente insertado en un entorno que lo aboca a la 
delincuencia. Pronto, encuentra el amor en Keechie, una joven 
dulce que empieza por rechazarlo. Ella desprecia su mundo, que 
conoce muy bien por medio de su padre, que es cómplice habitual, 
desde los márgenes. Pero, hablando con él, le descubre una íntima 
bondad que nunca hubiera esperado. Enamorados los dos, 
iniciarán una huida imposible, vivirán juntos una restringida 
libertad, combatirán, con simulacros de vida corriente, el peligro 
acuciante que los mantiene sitiados. Sueñan con apartarse de ese 
carril que los retiene, desembarazarse de las ineluctables 


consecuencias de las acciones que él arrastra, de su exagerada 
fama. Pero el mundo ignora la condición casi inofensiva de Bowie, 
sus afanes de paz. 





Un inusual prólogo nos presenta a los dos protagonistas en un 
primerísimo plano amoroso, en un instante extremadamente feliz. 
Una voz en off nos informa de que esa pareja no nos ha sido 
debidamente presentada. La película no oculta su vocación 
defensora de ese joven perseguido por la sociedad, para lo que se 
vale de una chica que lo conoce muy de cerca, lo aprecia en su 
fundamental valía e intenta apartarlo de las poderosas fuerzas 
exteriores que lo empujan hacia su definitiva caída. Los 
verdaderamente malos son sus amigos, los que lo pervierten, los 
que lo chantajean. Él, casi que... “solo pasaba por allí”, para 
acabar convirtiéndose en el punto de mira de unos periódicos 
sensacionalistas a los que les viene bien darle un funesto 
protagonismo que no le corresponde. 


A lo que aspira Bowie es a tener un taller o una gasolinera. 
Quiere rehabilitarse, borrar el lastre de su condena contratando a 
un eminente abogado que sepa redimirlo, pero la tozudez de los 
acontecimientos que lo impregnan se lo impide. Al principio, 
Keechie apenas lo cree, es una más entre todos. Piensa que está 
esclavizado por su necesidad de llevar una vida más poderosa e 
intensa. Pero él es un aventurero por equivocación, por mala 


suerte. Ante el mundo, podría defenderse, pero es consciente de 
que nunca nadie le creería y por ello está condenado a 
permanecer en un círculo del que no hay salida posible. 
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En sus fechorías, parece casi un espectador involuntario, un 
mero auxiliar de la delincuencia, frente a esos compinches que se 
exceden en sus métodos, en sus reacciones brutales. Lo que nos 
muestra la película es el otro lado de la opinión pública, la visión 
íntima, real, de una bondad truncada por una concreta situación 
en el mundo. Cuando, al final, la cuñada de uno de sus cómplices 
delata a Bowie, el jefe de la policía intenta reconfortarla: “Usted 
ha ahorrado mucho dolor a mucha gente”. Para los demás, ya 
está condenado de por vida a ser “carne de cárcel”, o a morir 
prematuramente. “Es su única forma de vivir”, aseguran; pero 


lo que le espeta Keechie, cuando se siente presionado por sus 
compañeros a realizar un último atraco, es lo que ella, 
luminosamente, ve en él: “Tú no eres de esa clase de gente”. 


Y es que Bowie es un hombre que tiene sueños de paz, pero se 
ve obligado a huir sin fin; eso sí, agarrando una cartera llena de 
lujuriosos billetes, deslumbrado a veces por el poder que estos le 
confieren para conseguir cosas con facilidad mágica. A la que ya 
es su reciente esposa, intenta no implicarla en sus derroteros; pero 
ella no puede renunciar a su cercanía. La historia de amor que 
apenas se ausenta de la pantalla es sencilla y hermosísima, está 
llena de emocionantes atrevimientos, de titubeos, de reiteradas 
frustraciones, de concentrada luz y de indeclinables sombras. 
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La cámara sabe situarse en las más reveladoras distancias, casi 
siempre muy cerca, rozando la respiración de esos hombres y 
mujeres que se hunden en la difícil intensidad de sus vidas. A 
veces, sobrevuela los espacios, como si se tratara de un ojo divino 
que revelase el sucesivo fin de los diferentes destinos. Los actores 
secundarios derrochan un talento que ayuda a que resulte 
imposible descubrirle alguna fisura a esta película. El ritmo es en 
todo momento vigoroso. Y es que Los amantes de la noche resiste 
con maravillosa grandeza la prueba de su revisión, cuando en ella 
percibimos con mayor intensidad la importancia de cada gesto, de 
cada palabra, de cada movimiento O presencia que logran 
encontrar su lugar en la pantalla. Como si se tratara de un cuadro 
de angosta perspectiva, pero detallado con exacta coherencia. 
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Historia de Mi Muerte 
(Historia de la Meva Mort) 
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Amigo Puig, te propongo la primera de las películas del 
próximo decálogo: História de la meva mort, de Albert Serra, un 
acercamiento al final de la vida humana del libertino Casanova 
que, surrealísticamente, transcurre en los Cárpatos, donde 
aparece el mismísimo conde Drácula, que vampiriza al libertino y 
le concede una nueva vida vampírica como libertino de la noche. 





Las aproximadamente 2 + 1/2 horas de metraje de la película no 
tienen desperdicio, aunque quizás el panegírico de Pere 
Gimferrer sea un poco demasiado excesivo trayendo a colación, 
ni + ni —-, que a estos 16 reputados maestros del arte 
cinematográfico: 
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Siguen a continuación el panegírico de Gimferrer, y una 
entrevista minimalista del susodicho a Albert Serra. 


Salut. Su... 


o3u/n 22.883 <7-12-15> Manuel Susarte 


A proposito de 
Historia de mi muerte 
de Albert Serra 





Naturalmente, Historia de mi muerte, de Albert Serra, no trata de 
Casanova y Drácula, ni siquiera enteramente del paso de las Luces al 
Romanticismo, aunque éste es su tema, más que su argumento; pero del 
mismo modo que el Nosferatu (1922) de Murnau ya trataba, al igual 
que más tarde su Tabu (1931), de la pugna entre la luz y la tiniebla, aquí 
la pugna entre las luces y lo romántico es la pugna entre las zonas del 
tiempo, del espacio y del color, exactamente igual que en toda obra 
pictórica. Los temas de Historia de mi muerte son ante todo el espacio y 
la duración. En este sentido se encuentra muy cerca, siendo muy 
distinto, tanto de Carl T. Dreyer como de Manoel de Oliveria. Del 
portugués podría decirse que es un Dreyer mediterráneo, sobre todo 
por Palabra y utopía (2000); de Serra en esta película podría decirse en 
cambio que es un Oliveira centroeuropeo. A diferencia de Dreyer, y a 
semejanza de Oliveira y de Robert Bresson, los actores no están 
dirigidos en el sentido habitual; dicen los textos, en parte improvisados, 
no los declaman. Pero, por otra parte, la peculiar y logradísima 
entonación del actor principal, Vicenc Altaió, tanto por su elocución 
como por su fonética originaria, pauta en gran medida todo el relato. 


Porque es relato y no mera contemplación del tiempo y el espacio con 
que, ni más ni menos que en Ordet, este tiempo se dilate, de modo 
totalmente distinto a los de Antonioni, por ejemplo, y se convierta en 
contemplación de lo fenomenológico. 





La película se sostiene sobre todo en la distribución visual de los 
volúmenes y en su tratamiento plástico, así como en un tempo y un 
tiempo que son sólo suyos: yo, que leí el primer guión y hasta el 
segundo, no imaginaba este resultado único, mucho más cercano a Jean- 
Marie Straub que al Paul Morrisey de Blood for Dracula (1974), ni 
mucho menos del Morrisey / Warhol de Chelsea Girls (1966), con 
quien hay interesantes concomitancias en el modo de abordar la 
temporalidad fílmica. Es dudoso que el grito final de Drácula indique la 
muerte de Casanova; aunque ambiguo, puede señalar la entrada de 
Casanova en el mundo vampírico. Se ha hablado a propósito de este 
filme de una “poética de la presencia”, definición que en su momento 
hubiera podido aplicarse a la última etapa de Fritz Lang, de cuya 
abstracción no estamos ciertamente aquí muy alejados. Lo que ante 
todo domina en la pantalla es, por un lado, la impresión de un arte 
totalmente autónomo, y por otro lado una plástica que explora al 
máximo sus posibilidades latentes sobre la base de un tiempo tan 
contemplativo que, más que significar, es, rasgo propio de toda obra de 
arte verdaderamente moderna y quizá de toda obra de arte de cualquier 
época si lo analizamos bien. 





Pero al cine le define sobre todo ser, como ya formuló en su momento 
Eric Rohmer, un “arte del espacio”, y como desde mi adolescencia traté 
de formular yo complementariamente, un “arte del tiempo”. Volvemos, 
pues, al punto de partida. Ya, antes de que yo lo hiciera, se relacionó en 
el año El cant del Ocells con Straub, y también se relacionó con 
Pasolini, pero solo puede ser el Pasolini en blanco y negro de El 
evangelio según San Mateo o de la tan poco recordada hoy La 
Rabbia lindes últimos de la modernidad que, como si el arte 
rizara el rizo, lo son al mismo tiempo de la simplicidad clásica y del 
estallido de toda la dramaturgia habitual, cercano en esto a cosas tan 
distintas como Sacro Gra de Gianfranco Rosi o experiencias 
recientes de Víctor Erice o de Pedro Costa. Un acto de Bodas de 
sangre de García Lorca termina diciendo: “Dos bandos. Aquí hay dos 
bandos”. La mera recepción e irrupción en nuestras pantallas de Historia 
de mi muerte define cuáles son hoy estos dos bandos con tanta claridad 
como en su momento tal o cual estreno de Godard o de Rossellini en 
los cincuenta y sesenta. 





Pere Gimferrer 


Pere Gimferrer 
entrevista a 
Albert Serra 
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P.G. Historia de la meva mort no s'assembla a cap dels Casanova 
que conec. 
A.S. Potser aquesta és la que és més fidel a l'esperit de les 


memories, del moviment constant. Aquesta pulsió de moviment, de 
voler-ho atrapar tot, de voler-ho racionalitzar tot. 


En que et vas inspirar per crear el teu Drácula? 
En la font original, Vlad l'Empalador. | en Gilles de Rais. 


| se'l veu amb llum de dia. 
Una vegada, pero no esta cómode. També ell es debat entre el 
que és i la seva imatge. 





La cinta té un ritme contemplatiu tipus Ordet. 


Qualsevol pel-lícula no tracta del seu argument aparent sinó del 
real, ¡ aix0 consisteix en un moviment de masses ¡ colors. 


La teva cinta tracta de Casanova i de Dracula, pero tracta sobretot 
del crepuscle del Segle de les Llums. 


Després hi ha la llum, que és una llum com de preromanticisme 
claríssim, de l'última epoca de Goya. 

Ja que és fosca, la cinta va agafant aquesta materialitat, com la 
pintura, i¡ agafa una altra dimensió, es torna una mica menys 
contemplativa fins i tot. 


A tu ja et deien, a l'epoca d' El cant dels ocells, que estaves entre 
Pasolini i Straub. 

Sí, de fet la primera vegada que vaig anar a Canes amb Honor de 
cavalleria deien que veien una mena de Straub sui generis, sense el 
seu rigor extrem, més silvestre 


| tampoc deixem de banda Carmelo Bene. 

Algun dia m'agradaria fer alguna pel-lícula encara més próxima a 
Carmelo Bene, amb aquest subjectivisme que arriba al col-lapse, en 
que gairebé no hi cap possibilitat de comunicar res a l'espectador. 


La gent el que no pot entendre és que l'art no ha de comunicar ni 
significar, se significa a ell mateix. 
L'art no representa, ni tan sols expressa ja, només és. 





Pere Gimferrer y Albert Serra <24-1-1> 
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l'art no representa 
ni tan sols expressa ja 
només és 


Manolo, otra película curiosa que me propones. Bien está. Por mi 
parte, llevo visionadas ya 3 de las 4 películas de Martín Cuenca (me 
falta Malas temporadas). Me han gustado bastante. Creo que es un 
director que ha aprendido muchas cosas de los mejores creadores más 
originales y las aplica de forma personal. Tiene hallazgos buenísimos. La 
que me ha gustado más es La flaqueza del bolchevique, tal vez porque 
la pareja protagonista me parezca la más expresiva. La que menos, La 
mitad de Óscar, que tiene imágenes preciosas pero unos diálogos muy 
débiles y muy discretamente actuados. Caníbal también ofrece unos 
escenarios felizmente hallados. Lo que me falla es la verosimilitud. 
Saludos. Javier. 


23ES/V 20.915 <7-12-15> Javier Puig 
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MEDEA Y EL DESPRECIO 


Amigo Puig, 2-películas para el próximo decálogo podrían ser: 
Medea (1988) de Lars von Trier, y El desprecio (1963), de 
Jean-Luc Godard. 


Medea era un proyecto de Dreyer, basado en la tragedia de 
Eurípides, que no tuvo ocasión de realizar, y a modo de homenaje 
al maestro lo retomó Trier, la película resulta descarnada, casi 
muda, como una tragedia griega con escenografía tarkovskiana, el 
final es de una contundencia devastadora que queda en la 
conciencia del espectador mucho tiempo después de haber visto la 
película, como algo inolvidable. 


En El desprecio, inspirada en la novela de Alberto Moravia, 
aparece el mismísimo Fritz Lang rodando La Odisea de 
Homero, y también la pareja Michel Piccoli, Brigitte Bardot, 
esta última con una presencia contundente que vira desde las 
muestras superficiales del enamoramiento hasta el desprecio 
glacial previo al trágico desenlace, que queda en la conciencia del 
espectador como algo inolvidable. 


Dos magníficos ejemplos de cine sobre cine y cine sobre 
literatura y, sobre todo, de cine en estado puro. Siguen 2- 
acercamientos críticos que he encontrado en La Red, para ir 
haciendo boca antes de visionarlas, o para regodearse en ellas tras 
haberlas visionado. Salud. Su... 


o«3u/n 22.891 <15-12-15> Manuel Susarte 


Manolo, encontrar el espíritu de Lars von Trier y de Dreyer en una 
misma película debe resultar maravillosamente explosivo. De Godard, 
dudo más, me da una de cal y una de arena, pero la temática y los 
componentes de El desprecio prometen, y si no, siempre quedará el 
placer de encontrar en ella a Brigitte Bardot. 


He terminado con Martín Cuenca. Malas temporadas me parece de 
lo mejor que ha hecho. En definitiva, sí, un director muy interesante, con 
muchas virtudes y, en alguna de sus películas, una pena la carencia de 
sustancia. Ha ido de menos a más en técnica, pero de más a menos en 
fuerza. 


Saludos. Javier. 


23ES/V 20.915 <7-12-15> Javier Puig 


Medea, de Lars von Trier. 


UNA PELÍCULA DE LARS VON TRIER 


BASADA EN UN GUIÓN DE CARL TH. DREYER 


» 


La venganza de una mujer es su sacrificio 








«¡Inquietante!» «¡Irresistible! » «¡Estimulante!» 
THE NEW YORK TIMES CHICAGO TRIBUNE CHICAGO READER 
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A finales de los ochenta la radio pública danesa le encargó a Lars von 
Trier la tarea de llevar a la televisión Medea, una de las grandes 
tragedias del ateniense Eurípides (480-406 a.C). Se trataba de rodar un 
guión adaptado de Preben Thomsen y del gran Carl Theodor Dreyer 
que en su momento se había quedado en mero proyecto por problemas 
presupuestarios. Pero el joven director, al que sólo en segunda instancia 
se le encomendó por cierto el rodaje, no se limitó a hacer una lectura 
plana del guión de Dreyer. Según nos anuncia en el texto que acompaña 
a los títulos iniciales, Medea es un homenaje a Dreyer, pero no una 
película de Dreyer. Nos disponemos a ver, en efecto, una película 
arriesgada, personalísima, que aun “oliendo” al cine del viejo maestro — 
La pasión de Juana de Arco (1928) y, sobre todo, Gertrud (1964) -, 
anticipa lo más singular del estilo de Lars von Trier. 


PIER PAGLO FPASOLIMHI - 


EDIPO RE 


La tragedia griega se ha beneficiado de grandes adaptaciones 
cinematográficas. Recordemos, si no, el Edipo Rey (1967) o la misma 
Medea (1969) de Pasolini, y la emocionante versión de Las Troyanas 
filmada en 1971 por Mijalis Cacogiannis. Gracias a ellas, el espectador 
se asoma por medio del lenguaje del cine al corazón de los viejos mitos, 
al meollo que los hace intemporales por dejarnos entrever verdades 
terribles de la naturaleza humana. Por “culpa” de estos cineastas, no 
podemos pensar en Edipo sin hacerlo también en el broche de Yocasta 
(Silvana Mangano), que abre el camino hacia el sexo culpable y hacia la 
ceguera del remordimiento; ni en el poder del amor, al que se rinde la 
espada de Menelao, sin recordar los ojos de Helena (Irene Papas) en la 
jaula que la encierra como a un animal peligroso. 





E A A WA 
Irene Papas en Las Troyanas (1971) de Kakogiannis 


Algo parecido ocurre después de ver la Medea de Lars von Trier: el 
espectador asociará para siempre la tragedia de la hija de Eetes con una 
colina coronada por un árbol muerto de cuyas ramas cuelgan dos 
cuerpecitos sin vida, una imagen plasmada en el diseño de las letras del 
cartel original. 


WratE 





El destino de Medea, sin cuya ayuda Jasón, el más gris de los héroes 
griegos, jamás se hubiera apoderado del vellocino de oro, ha inspirado a 
artistas y literatos a largo de los siglos. Medea es la extranjera que tiene 
que sobrevivir en un mundo de griegos y la mujer enamorada que 
convierte su humillación en la más terrible de las venganzas. Medea es, 
por lo tanto, un eco de las mujeres fuertes de Dreyer, sobre todo de 
Gertrud, y un adelanto de las “heroínas” sufridoras de Lars von Trier, 
de las protagonistas de Rompiendo las olas (1996), Bailando en la 
oscuridad (2000), y especialmente de Grace (Nicole Kidman), la 
némesis terrible que lleva la ruina al pueblo de Dogville (2003). Es 
curioso comprobar cómo un clásico tempranamente “revisitado” puede 
proporcionarnos las claves interpretativas de uno de los directores más 
admirados y oscuros del cine actual. 





Pero la Medea de Lars von Trier es algo más que la “adaptación” de 
un clásico a las inquietudes del espectador moderno, lo cual no deja de 
tener mérito cuando temas como la dialéctica entre occidental y 
extranjero (el enfoque en el que, por cierto, se recrea la versión de 
Pasolini) o la condición de la mujer en la sociedad patriarcal, se prestan 
fácilmente a lecturas “contemporáneas”. La Medea de Eurípides es eso 


y mucho más, y el mérito del danés es utilizar los recursos del lenguaje 
cinematográfico para contarnos la historia con toda la complejidad del 
texto original. El hombre frente a la mujer, el afán de poder frente al 
amor más entregado, el ciudadano frente al bárbaro... Medea también 
es todo esto, pero antes que nada se trata una historia ajena a toda 
“moralidad”, a toda “corrección política”, a toda “racionalidad”, que nos 
pone en contacto directo con el “horror” sin tener que mostrar una sola 
gota de sangre. Que se produzca o no la subsiguiente “catarsis” es algo 
que me contaréis después de ver la película. Ni la más oscura de las 
películas de “terror” me ha producido jamás una “purificación” 
semejante. 





La maravillosa fotografía — con un tratamiento filtrado de la luz muy 
del gusto del cine nórdico, con secuencias invadidas literalmente por la 
niebla —, y el sabio manejo de la cámara — con unos picados de Medea en 
la playa o sobre la tierra o unos contrapicados del cielo inolvidables y el 
protagonismo de los primeros planos — convierten el teatro en cine en 
estado puro, y la música, austera, casi imperceptible, subraya los 
momentos decisivos de la acción. Todos estos recursos, finalmente, 
transforman en simbolo el entorno que rodea a los protagonistas: la 
naturaleza — las nubes, el agua que baña el cuerpo de Medea desde el 
mar o desde el cielo, los campos ondulados por el viento por los que se 
arrastra Jasón, enloquecido, en un círculo que nunca se acaba -, la 
herida en la pierna del hijo pequeño -— que anticipa, por antítesis, su 
destino final =, o el caballo que galopa sin rumbo alcanzado por el 
veneno. 


En definitiva, una película sobresaliente, una obra excepcional digna de 
su director, de los guionistas y del poeta ateniense, y una sorprendente 
vía para conocer las pulsiones secretas del cine del maestro danés. 
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El desprecio, de Jean-Luc 
Godard 


a BARDOT_ 
erto Moravia PCCOL 


JUN FILM De JEAN-LUC 





Editorial Lumen 


Paul (Michel Piccoli) y Camille (Brigitte Bardot) parecen formar un 
sencillo pero feliz joven matrimonio. Su relación se precipita hacia la 
ruptura a partir del momento en que Paul acepta la oferta de un 
arrogante productor americano, Jeremy Prokosch (Jack Palance), para 
escribir el guión de una gran producción comercial basada en La Odisea 
de Homero y dirigida por Fritz Lang. 


Excelente película de Jean-Luc Godard que se aleja de algunos de sus 
trabajos previos mas conocidos como Al final de la escapada (1959) o 
Vivir su vida (1962). La trama de la película, con guión del propio 
Godard, esta basada en la novela El desprecio (1954), de Alberto 
Moravia, en la que el escritor italiano realiza una reflexión psicológica 
en torno a una crisis matrimonial. 


La adaptación de Godard se fundamenta sobre dos grandes pilares 
narrativos interrelacionados. 

Por un lado, la crisis matrimonial de la pareja de recién casados, Paul 
(Michel Piccoli) y Camille (Brigitte Bardot), que comienza cuando Paul 
decide aceptar la oferta de un productor americano, Jeremy Prokosch 
(Jack Palance), para realizar el guión de una gran producción sobre La 
Odisea de Homero. A partir de ese momento, la pareja se ve obligada a 
gestionar su relación en ese nuevo contexto con el pretencioso 
Prokosch y su secretaria, Francesca Vanini (Giorgia Moll). 

Por otro lado, se plantea la cuestión del conflicto artístico de Paul, 
quién deja de lado su vocación literaria como dramaturgo aceptando la 
oferta del guión por los ingresos que supone, y se ve envuelto en el 
conflicto que surge entre la interpretación comercial que el productor 
americano pretende realizar de la obra de Homero y la profunda 
reflexión existencial que el director alemán, Fritz Lang, aspira a realizar 
de La Odisea. 





En este doble contexto, la película muestra la transformación que se 
produce en el sentimiento de Camille hacia Paul que evoluciona del 
amor, subrayado al principio de la historia en la escena de intimidad 
conyugal que abre la película, a la indeferencia primero, el cese del amor 
después, y finalmente al desprecio. Esa evolución de los sentimientos de 
Camille hacia su esposo y la búsqueda del motivo de ese desprecio por 
parte de Paul determinan la evolución narrativa de la obra. 





Desde el punto de vista de su estructura formal, la película se divide en 
grandes bloques que parecen imitar la estructura de una tragedia clásica 
en tres actos. 

Una primera parte que se desarrolla en Cinecitta marcada por la 
aceptación, tras un segundo de duda, por parte de Paul de la oferta para 
realizar el guión. 

Una segunda parte, en casa de Paul y Camille, en la se escenifica el 
desencuentro entre ambos. 

Y finalmente, el desenlace en Capri a donde la pareja acude a 
presenciar la realización de parte de la adaptación de La Odisea en villa 
del productor. 





Desde el punto de vista sustancial, la adaptación que Godard hace de 
la novela de Moravia parece proyectarse tanto hacia un plano de 
reflexión filosófica como hacia una reflexión de la propia experiencia 
personal. 


A nivel filosófico, los personajes de Paul, Camille y Prokosch en la 
película evocan a los de Ulises, Penélope y Poseidón en La Odisea y la 
reflexión profunda en torno a los temas de la obra épica de Homero, el 
amor conyugal y la historia del héroe griego y sus circunstancias frente al 
mundo. 

A nivel personal, la reflexión en torno a la conexión entre la realización 
de la obra cinematográfica y la propia vivencia evoca la propia 
experiencia artística y personal de Godard (Paul), su relación 
sentimental con la también actriz, Anna Karina (Camille), y el productor 
americano de la película (Joseph E. Levine). 





Respecto a las interpretaciones, cabe destacar a Michel Piccoli quién 
realiza una muy buena interpretación en un complejo papel como 
escritor con aspiraciones literarias y en conflicto consigo mismo frente a 
la interpretación comercial de la obra de Homero que se ve forzado a 
escribir por dinero, y también en la interpretación de la figura del marido 
que experimenta el rechazo progresivo por parte de su esposa hasta el 
desprecio y el abandono con trágico final. 





Brigitte Bardot también realiza una buena interpretación en uno de 
sus papeles más serios y en el que además se muestran varias escenas de 
desnudez en gran medida por exigencias comerciales. En general, desde 
la escena inicial de intimidad conyugal entre ambos, el espectador se 
siente identificado con la historia de Camille y Paul a pesar de su 
complejidad y anhela en cierto sentido que la ruptura entre ambos no se 
produzca lo que refuerza la intensidad de la historia. 





Mención especial merece la presencia en la película de Fritz Lang 
quién se interpreta a si mismo en el papel más coherente de la película, 
en un merecido homenaje a la figura de uno de los grandes directores de 
la historia del cine. 

Godard tiene un par de breves apariciones como ayudante de 
dirección de Lang, subrayando así su homenaje personal al director 
alemán, aunque quizás se echa de menos que Lang no tenga un papel 
todavía más relevante en la historia. 

Otro de los aspectos destacables de la película es la fotografía de 
Raoul Coutard, una de las grandes referencias de la historia del cine 
francés, quién ya había colaborado con Godard en películas anteriores, y 
cuyo trabajo gana protagonismo en esta película, en la que además tiene 
una breve aparición personal al principio. El colorido destaca a lo largo 
de toda la película y especialmente en las partes rodadas en Cinecitta y 
también en Capri con el mediterráneo como telón de fondo. 

Merece la pena mencionar la música de Georges Delerue, quién ya 
había realizado por ejemplo el año anterior la música para Jules et Jim 
(1962) de Francois Truffaut, y cuyo tema en esta película de Godard 
fue recordado por Martin Scorsese en Casino (1995). 

Por lo demás, en un rasgo característico de la cinematografía de 
Godard en general, la película contiene múltiples referencias 


cinematográficas y literarias destacables con menciones explícitas entre 
otros a Bazin, Lumiere, Brecht, Dante o Hólderlin. 





En definitiva, El desprecio es, además de una brillante adaptación de 
la novela de Alberto Moravia en el desarrollo de su reflexión 
psicológica sobre una crisis matrimonial, una de las mejores películas de 
Jean-Luc Godard, y una de las más destacadas reflexiones filmadas 
sobre la experiencia personal del artista frente a la realización de la obra 
cinematográfica. 
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<12-1-13> 


http://www.alohacriticon.com/cine/criticas-peliculas/el-desprecio-jean-luc-godard/ 





Amigo Puig, una nueva sugerencia para el próximo decálogo 
lunático: Oh Boy, la primera película del alemán Jan Ole 
Gerster un paseo en blanco y negro por un Berlín 
agónico y residual atestado de personajes desarraigados, perdidos 
y un poco surrealísticamente desquiciados, todo recogido por la 
mirada y la presencia inasequible al desaliento de Niko (Tom 


Schilling). 


De los diferentes personajes con los que va encontrándose Niko, 
el que me parece más sugerente es Julika (Friederike Kempler), 
una antigua compañera de clase, a la que Niko “martirizó” 
porque era la “gorda” (entonces ella tenía 13-años), que, además, 
estaba enamorada en secreto de él. Julika recibió tratamiento 
médica y ahora es una atractiva mujer sin “sombra” alguna de 
sordura, que se dedica a hacer performances: disparatadas e 
irrealísticas obras de teatro. Julika invita a Niko a asistir al 
espectáculo en el que participa, que resulta ser un cúmulo de 
gritos estupefactos mientras se arrastra por el suelo, golpeándose 
el cuerpo, hasta que finalmente vomita, con gran realismo. Niko 
queda impresionado, y la recoge al acabar la actuación, pero unos 
delincuentes callejeros los acosan y le agreden a él. A modo de 


consuelo por la agresión sufrida, Julika se le ofrece sexualmente a 
Niko, y cuando están comenzando la “tarea” ella le pide que le 
insulte diciéndole “gorda”, “cerda”, y cosas de ese cariz, pero él 
sencillamente no puede hacerlo, no puede continuar con el asunto 
sexual en tales circunstancias, y ella lo insulta con frases del tipo 
“Todo el mundo quiere follarme, tú, lo que eres es un maricón”. 


Siguen varios fotogramas que ilustran la relación Niko/Julika, y 
una amena entrevista al primerizo director, de 37-años. 
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o3u/n 22.893 <17-12-15> Manuel Susarte 


Amigo Manolo, la película parece muy prometedora, por los 
comentarios que adjuntas y por las críticas que he podido ojear en 
Filmaffinity. Será acogida con verdadera expectación. 


23ES/V 20.925 <17-12-15> Javier Puig 


Sin color la vida es más surrealistica 
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“¿Me va a preguntar por qué la película es en blanco y negro?”. Y, 
a continuación, una sonrisa. La mañana de Jan Ole Gerster ya lleva 12 
entrevistas. Y, por lo visto, en la práctica totalidad de ellas ha tenido que 
responder a esta cuestión. Sin embargo el lado oscuro de la promoción 
no le ha quitado la alegría. Así que Gerster se autocontesta a carcajadas: 
“Ponga que es porque no tenía dinero para los colores. O 
directamente porque sí”. El alemán (Hagen, 1978) tiene motivos de 
sobra para estar feliz. Su ópera prima, Oh Boy, triunfó con seis premios 
en la última gala del cine alemán — entre ellos, mejor película, director y 
guión —. Ayer, el filme se estrenó en España. 


“Es la historia de un joven en apuros que se arrastra por Berlín, 
tiene encuentros interesantes y empieza a entender algo de su 
vida”, resume Gerster sobre Oh Boy. Todo ello, ya saben, en blanco y 
negro. Y con un estilo que le ha valido el galardón a la mejor dirección 
novel en los premios del cine europeo y la espada de Damocles que le ha 


colgado The Hollywood Reporter: “La nueva esperanza del cine 
alemán”. Aunque el director se sacude el peso de encima: “Solo soy un 
tipo que ha rodado un filme e intenta desesperadamente hacer el 
segundo”. 





Bastante menos busca hacer Niko, el protagonista de Oh Boy. Tras 
dedicar dos años a “pensar” (como le contesta a su padre, enfurecido por 
haberle financiado en balde los estudios), el joven es espectador de su 
existencia. “No busca conversaciones, mira a la gente mientras vive. 
Pero eso por alguna razón lo vuelve atractivo. Es algo que he 
experimentado: el momento en el que quieres estar a tu aire es 
cuando te pasan las cosas”, defiende Gerster. 


Así, el paseo sin rumbo de Niko tropieza con una serie de personajes 
surrealistas. Como una camarera empeñada en ignorar su pedido de un 
café normal y servirle todo tipo de alternativas. O su vecino, aficionado a 
las partidas de futbolín contra sí mismo y que, en una secuencia cortada, 
quiere que Niko comparta con él “cosas de hombres” en su sótano. 


Otro de los personajes sale de la propia existencia de Gerster. “Estaba 
en un bar y un anciano borracho se puso a hablarme de su niñez 
durante el Tercer Reich y de cómo no entendía qué pasaba. Fue un 
viaje a un Berlín que nunca viví”, relata el cineasta. Su propio Berlín, 
en cambio, fue lo que acabó por contar en Oh Boy: “Decidí que iba a 
escribir sobre lo aburrida que era mi vida, de un tipo que no hace 


nada”. En el fondo, es coherente con su receta de cine: “Suena 
patético, pero más que hacer una película perfecta, valoro el coraje 
y los intentos de ser único”. 





A esta conclusión llegó tras su paso por la Academia del cine y la 
televisión de Berlín, de la que el filme es la tesis final. A la caza de ideas, 
Gerster acudió a los manuales. Pésima ocurrencia. Eran “horribles”. 
Mucho más le inspiró un documental en el que Truffaut y su coguionista 
tomaban notas sobre su anodino día a día para futuros filmes. 


De ahí sacó el primer guión. Tras el visto bueno de amigos (“es muy 
tú”), productor y 300.000 euros (algo más de 50.000 de subvenciones) 
Gerster dejó de ser “el director sin película más famoso de Berlín”. 
De hecho, también piensa abandonar la ciudad: “Es como un buen 
amigo con el que has salido ya demasiadas veces”. 


De momento, vive en Roma, en la preciosa academia alemana, con una 
beca. Aunque, entre tanto arte, jardines y demás esplendores, Gerster 
está sobrecogido: “Necesito más San Lorenzo [un barrio estudiantil de 
bares y cervezas callejeras]”. Y, luego, se plantea mudarse a París, “la 
Meca para todo director de cine”. 


Elfpresidente deber 
o Techarla entera porel inodoro». 





Para muchos cineastas también su país es una suerte de Jardín del 
Edén, por lo menos por su inversión en cultura. Gerster, sin embargo, 
nada contracorriente: “Espero que los que financien mi próximo filme 
no lean esto nunca, pero a veces pienso que hay demasiado dinero 
en las películas en Alemania. La cantidad de basura, comparada con 
los buenos trabajos, es brutal. Parece que algunas películas se 
hacen solo para gastar el dinero”. Acto seguido, el director elogia el 
cine de bajo presupuesto de Rumanía, Grecia y Austria. “A veces menos 
es más”, tercia. A veces, menos color también es más. 





Tommaso Koch 


Leos Carax 
m-1,.844 <23-12-15> 





Leos Carax 


Chico conoce chica (Boy meets girl) 
Mala Sangre (Mauvais Sang) 


los Amantes del Pont Neuf (les Amants du Pont Neuf) 
Pola X 
Holy Motors 





Javier, la obra cinematográfica de Tarkovski consta de solo 7- 
películas, la de Leos Carax es todavía más reducida y concentrada, 
solo 5-películas a lo largo de 31-años, en el próximo decálogo figuran 
las dos primeras y la última, las tres protagonizadas por Denis 
Lavant, el actor fetiche de Carax, que en Chico conoce chica tiene un 
rostro de adolescente, donde ya se insinúan los rasgos del cincuentón 
que interpreta Holy Motors. 





Denis Lavant a los 23 (en “Chico conoce chica”) y a los 51-años (en 
“Holy Motors””) 


Holy Motors es la película de Carax que más me ha impactado, y 
frente a ella, las otras-4 no parecen sino un prólogo (eso sí, excelente) a 
su (hasta ahora) obra maestra. Siguen 3-criticas (de Pep S. Ledoux, 
Josué Castellano, y Jordi Costa), y una selección de instantáneas de 
estas 3-inestimables películas. 


o«3u/n 22.899 <23-12-15> Manuel Susarte 


Chico conoce chica, 
el debut de Leos Carax. 
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Leos Carax es uno de los cineastas más controvertidos y poco 
prolíficos del panorama cinematográfico en las tres últimas décadas (ha 
completado sólo cinco largometrajes en 28 años). La exuberancia visual 
de sus dos primeros trabajos, la cinta que nos ocupa y Mala sangre, 
desapareció por completo en la que sería su obra más lograda: Los 
amantes del Pont-Neuf, filme que posee uno de los arranques más 
brutales y sucios de la historia del cine (con ese centro de indigentes que 
hace tanto daño a la vista y al corazón), pero que también contiene una 
bella y extraña poesía, logrando una de las historias de amor más 
originales y transgresoras que se recuerdan. Pese a que Carax siempre 
había coqueteado con el cine experimental y el surrealismo, su obra se 
movía dentro de una estructura más o menos convencional, salvo en la 
tan caótica como hipnótica Pola X (el único trabajo de Carax donde no 
aparece en el reparto Denis Lavant, su alter ego en pantalla), la última 
incursión en el largometraje (participó en ese periodo con un 
mediometraje en la atractiva película episódica Tokyo!, junto a Gondry 
y Joon-ho) del francés en los últimos 13 años hasta la reciente Holy 
Motors, la más experimental y marciana de todas sus películas. 





París ha sido escenario de gran cantidad de películas, pero pocas veces 
ha sido retratada de una forma tan inusual y original como en el primer 
trabajo como director de Leos Carax, un cineasta con una mirada 
arriesgada, diferente, radical y valiente, que no suele dejar indiferente a 
la audiencia. El francés escribió Chico conoce chica, una sugerente 
declaración de amor a la Nouvelle Vague francesa, con sólo 22 años, y la 
dirigió con 24 años. Esta precocidad y pasión por el cine le viene de lejos, 
a los 17 años ya colaboraba como crítico cinematográfico en diversos 
diarios y publicaciones, de las cuales destaca su participación (con sólo 
20 años) en la prestigiosa publicación francesa Cahiers du Cinéma. La 
película supuso un auténtico soplo de aire fresco en el panorama 
cinematográfico del momento y recibió el aplauso casi unánime de la 
crítica internacional. 





“Pronto seré viejo y todo se habrá acabado”. Chico conoce 
chica se inicia con una escena muy bella e inquietante que da lugar a 
esta concluyente frase en una voz en off distorsionada, que podría ser la 
de una mujer anciana o un bebé extraterrestre, apoyado en un 
misterioso montaje que nos muestra el río Sena. Alex, un aspirante a 
cineasta deprimido, que busca su lugar en la tierra, vaga por las oscuras 
calles de un París casi irreconocible confundido entre los transeúntes. El 
joven escribe sus experiencias en la vida en un gráfico en la pared, y 
guarda las cartas de su amor frustrado con el fin de mantener el 
recuerdo de sus dolidos sentimientos, que unidos a su desencanto 
adolescente se incrementan en un auténtico grito de dolor desesperado. 
Mireille, una joven con inclinaciones suicidas, practica su baile de claqué 
al son de David Bowie sobre una tarima en una habitación cuyo diseño 
recuerda al de un cielo repleto de estrellas. Ambos no se conocen y han 
sido abandonados por sus amantes y no lo están llevando nada bien. 
Alex se obsesiona con ella desde la primera vez que casualmente oye su 
voz a través del interfono de un apartamento, justo en el momento que 
está cortando con su novio, y hará lo imposible por cruzarse con ella, 
rastreando las pistas que le irá dejando el antiguo novio de la chica. 





Destaca la bella forma en que se nos presenta el recurso de la voz en 
off para dar a conocer las reflexiones, las ansiedades, los deseos 
amorosos, los desencuentros emocionales que se apoderan de la 
pantalla a través de un ambiente parisino siempre nocturno repleto de 
coincidencias irreverentes. La penetrante oscuridad y el minimalismo de 


los paisajes ayudan a construir una profundidad emocional en estos 
personajes tan repletos de melancolía, que se encuentran al borde de la 
depresión, tratados por Carax con una voluntaria frialdad, a través de 
unas secuencias enigmáticas que siempre deslumbran con un enfoque 
tan trascendental como divertido. La película transcurre sin prisas, a un 
ritmo pausado y sosegado, mezclando el caracter transgresor e 
incendiario de los primeros films de Godard, con la búsqueda de la 
identidad de Bresson, y el aspecto visual del Expresionismo Alemán, 
añadiéndoles constantes elementos de comedia con tintes absurdos. La 
fotografía prodigiosa en blanco y negro de Jean-Yves Escoffier (con un 
uso talentoso de la luz y el encuadre de las imágenes, en las que los 
fundidos en negro cobran especial protagonismo), la utilización de la 
música y de los silencios, la estética pop, y la unión de diferentes 
géneros cinematográficos, constituyen una obra sombría preciosa que 
hace gala de una inventiva visual exuberante y una atmósfera 
deprimente, con una violencia oscura en el ambiente, y un desencanto 
absoluto hacia la sociedad por parte de los personajes. Un cine en el que 
las formas se anteponen al fondo, exhibido de un modo disperso, que 
provoca que el espectador tenga que poner de su parte para cubrir los 
flecos y darle sentido a la narración. 





Carax hace gala del descaro, no exento de la indolencia de un chaval 
que se pone a escribir y dirigir películas a tan precoz edad, aunque es 
evidente que todavía no había pulido su estilo y juega demasiado con las 
referencias cinematográficas, como si no las hubiese absorbido o 
asimilado totalmente. Una película que si hubiese sido desarrollada por 
otro autor, probablemente no hubiese llegado a buen puerto, pero que 


gracias al temperamento excéntrico de su autor consigue que tenga una 
personalidad propia a pesar de la multitud de homenajes al cine 
presentes. En Mala Sangre, su siguiente trabajo, se seguían percibiendo 
esas influencias, pero daba muestras de tener un estilo propio más 
desarrollado. El director francés inicia su debut en el cine con varias 
escenas deliberadamente abstractas que no cogen forma hasta bien 
avanzada la trama, en la escena del encuentro entre la pareja 
protagonista en la cocina de la fiesta, presentada como si fuese una 
especie de refugio donde van a parar las almas perdidas de unos 
personajes fellinianos de lo más variopintos. Hay otros momentos muy 
absurdos, marca de la casa, que permanecen en la memoria, como la 
escena en la que tras robar unos discos y salir pitando, Alex vuelve sobre 
sus pasos y pasa delante de la tienda ante la atenta mirada del tendero, 
que se queda impasible sin decir nada. O cuando le comenta a su nueva 
amada que es director de cine, pero que de momento sólo inventa 
títulos para las películas que planea hacer. O Aquella en la que se 
escucha a una pareja comentar los detalles para mejorar los resultados 
de una felación. Chico conoce chica está plagada de este tipo de 
situaciones constantemente, colocadas casi siempre de manera aleatoria 
para que la narración desprenda mayor desconcierto. 





Carax centra la mirada de la cámara hacia su pareja protagonista 
haciendo hincapié en el semblante pálido con ojos tristes de una 
estupenda Mireille Perrier, que luce un corte de pelo inspirado 
claramente en la protagonista de La pasión de Juana de Arco de 
Dreyer (especialmente cuando se pone la capucha) y en la Jean Seberg 


de Al final de la escapada de Godard, que contrasta con la oscuridad 
nocturna permanente de la cinta, provocando una luminosidad muy 
marcada. Denis Lavant siempre tuvo cierto aspecto de joven envejecido 
prematuramente; aquí, más joven que nunca, tiene el semblante 
perfecto para llevar a cabo las marcianadas del director francés. 
Curiosamente, esta es la colaboración entre ambos en la que se 
aprovecha menos de las dotes acrobáticas y circenses de Denis Lavant. 
Existe un parecido físico más que evidente entre director y actor, que 
ayuda a generar esa sensación autobiográfica que transmite cada vez 
que Carax nos muestra a Alex (el nombre de todos los personajes de 
Lavant en la filmografía de Carax excepto en Holy Motors) en un film. 
Hay que recordar que Leos Carax es un anagrama de Alex Oscar, el 
nombre de pila del director francés, y que en su reciente y transgresor 
film el protagonista se llama Oscar. 


Se le puede discutir al joven Carax la exagerada sensación de revival 
del cine de arte y ensayo europeo que está presente en todo momento 
en su primer trabajo, pero pocos cineastas (por no decir ninguno) con 
esa edad han sido capaces de idear y llevar a cabo una obra tan 
ambiciosa de manera tan brillante. 





Pep S. Ledoux (Binjip Baraka) <24-12-13> 


http://labellamentirosa.blogspot.com.es/2013/12/leos-carax-es-uno-de-los-cineastas-mas.html 





MALA SANGRE 


MICHEL HILETTE EMS JULIE x 
PICCOLI- BINOCHE — LAVANT  DELPY 


Ñ 
AMA ; 
N AÑ NM | A 
JUANMA SN 
rra 


CAN(RE 
a IN AL IR5 HA 
e), Ud VAT UM ñn_4 
MAL LAA 
».. 0l amor que se quema rápido dura para siempre... 


LEOS CARAXN 
(az) 
k 


Peetrasl de Dori 





A Pz 











Mala Sangre, de Leos Carax 








En la innumerable lista en la que se categoriza el cine llegamos a la 
diferenciación entre el cine de entretenimiento y aquel que trasciende 
barreras, el cual va más allá de la mera trama y se nutre de otros 
elementos cinematográficos para crear una cinta. El cine de Leos Carax 
huye de la distracción y se centra en profundizar en los personajes, la 
imagen, los diálogos y, sobre todo, los silencios. Uno tiene que saber 
dónde se ha metido cuando se enfrenta a Carax. Casi 30 años desde su 
estreno, con una imagen restaurada, llega a nuestros cines Mala 
sangre, una de las mejores películas hasta la fecha dirigida por el 
cineasta. Leos Carax, tras realizar Chico conoce chica, su ópera prima, 
sin llegar a la treintena, rodó Mala sangre nutriéndose de las 
interpretaciones del que llegaría a convertirse en su alter ego Denis 
Lavant (Los amantes del Pont Neuf y Holy Motors) y de Juliette 
Binoche, como sendos protagonistas. 


Sería absurdo escribir una introducción hablando sobre el argumento 
de la cinta, pues para Carax esto es totalmente secundario en la película 
que nos ocupa. No es tanto el qué se cuenta si no cómo hacerlo, y aquí 
es donde existe la dualidad entre disfrutar o no del filme. Cuando un 
director desde el inicio sabe lo que quiere conseguir y transmitir no 
existe jerarquía, estamos hablando de un buen trabajo. Reflexiona sobre 
el espacio en una angustiosa y oscura ciudad de París, ahonda en las 


relaciones entre los personajes, llegando a sorprender sus actitudes 
imprevisibles, y tiene múltiples escenas que bien podrían tildarse de 
clásicas. La película cuenta con tantos rasgos destacables que sería 
imposible hacerle justicia. Se unen géneros del cine negro, el thriller, 
ciencia-ficción, romance y drama a partes iguales creando un filme 
personal y poético. 





Lavant realizará el papel del joven Alex, un chico que perdió a su 
padre, con el que no tenía mucho trato. Sin embargo, su vida volverá a 
ponerle frente a su progenitor cuando Marc (Michel Piccoli), colega de 
negocios del difunto, contacta con él para que robe el único antídoto que 
curará a la raza humana del letal virus STBO, el cual ataca a todos 
aquellos que mantengan relaciones sexuales, e incluso caricias, sin sentir 
una pizca de amor por el otro. A simple vista parece una premisa 
descabellada e insulsa si no fuese por el estallido que tuvo el SIDA en los 
años 80. Sin embargo, como ya contaba antes, el argumento no es lo 
primordial, pues mientras tanto el joven conocerá a Anna (Juliette 
Binoche), la mujer de Marc, y aquí es dónde la película coge las 
mancuernas y proyecta fuerza hacia el espectador, pues la relación de 
amor que sentirá Alex y la de ternura, unida al respeto, ejercida por 
Anna será el aliciente y el subidón necesario tras unos primeros minutos 
de metraje en el que todo parece difuso y sin sentido. Consiguen 
despertar a uno y engancharlo hasta el final. 





Todo sucede paso a paso y de manera fragmentada, incluso la música 
tiene un papel estelar en la historia, pues la manera de expresar el amor 
imposible, repentino y alocado que siente Alex por Anna a ritmo de 
Modern Love de David Bowie es sublime; como también lo es el Dance 
of the Knights del Romeo y Julieta de Prokofiev, que despertará al 
protagonista y le devolverá a la realidad huyendo de los sueños. A su 
vez, Mala sangre es un paseo por el cine que le dio de mamar a Leos 
Carax. Cabe destacar el momento en que Anna se encuentra frente al 
televisor y sucede un fragmento de La petite Lise de Grémillon, o como 
atrapa la imagen de una joven y preciosa Juliette Binoche encuadrada 
en la pantalla como si de Jean Seberg en Al final de la escapada de 
Godard se tratase. 





Y es que el cineasta se sustenta, además, en el cine mudo. Esos 
silencios de los que anteriormente hablaba y daba como ejemplo, le 


convierten en un experto de la materia tras destacar la potencia del cine 
mudo y del sonoro de igual modo, convirtiendo escenas en las que las 
palabras sobran pero el silencio habla a gritos. Binoche será la 
protagonista de estos actos, pues con un guión que apenas gozará de 15 
minutos en toda la cinta, le hace partícipe del despunte de su carrera con 
únicamente sus gestos y presencia. 





Mala sangre tiene de todo y, de este modo, podemos permitirnos el 
lujo de escoger aquello que más llame nuestra atención, porque así es el 
cine de Leos Carax, un trabajo único retroalimentado de la exclusividad 
de aquellos maestros que, como desafortunadamente dicen algunos 
críticos, llegaron a la esencia del séptimo arte. 





Josué Castellano <13-8-15> 
http://www.cinemaldito.com/mala-sangre-leos-caraxl1/ 
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Hora de despertar 


Holy motors es una obra capital para explicar, y entender, el aquí y el ahora. 


El mejor instrumento para despertar, desafiar y activar a esta realidad dormida. 





El cineasta se levanta de su lecho, en el que quizá ha permanecido 
convaleciente desde el fracaso de su última película, Pola X (1999). 
Rompe, así, un estado de suspensión solo interrumpido por picos de 
fiebre que cristalizaron en puntuales cortometrajes. El cineasta abre una 
puerta secreta en el corazón del bosque que se manifiesta, como un 
espejismo de papel pintado, en una pared del dormitorio. Entra en una 
sala, recorre una platea repleta de espectadores dormidos, mientras, en 
la pantalla, su propia hija le contempla desde el ojo de buey de una 
lujosa mansión con forma de transatlántico varado. El sonido parece 
evocar un barco que zarpa, que, de hecho, se podría llamar L'Atalante o 
Titanic, porque estamos a la vez en el principio y en el fin de todo. Pero 
este viaje se va a efectuar en limusina, la aséptica nave espacial que ya 
ha recorrido perplejidades y devastaciones contemporáneas en The 
girlfriend experience o Cosmópolis. Así empieza Holy motors, el mejor 
instrumento para despertar, desafiar y activar a esa platea de 
espectadores dormidos que es nuestra realidad, una obra capital para 
explicar (y entender) el aquí y el ahora. 





Antes de enfrentarse a Holy motors, conviene asumir que el problema 
no es que existan películas que no se entiendan: la peste de nuestro 
tiempo son las películas que se entienden demasiado, que subrayan y se 
sobreexplican, que matan toda ambigúuedad. El último trabajo de Carax 
tiene la virtud de ser muchas cosas a la vez: el viaje de su enigmático 
protagonista a través de sucesivas identidades y puestas en escena 
puede ser, al mismo tiempo, una expiación personal, una elegía por la 
muerte del cine en una posutopía nanotecnológica, una declaración de 
amor al oficio de actor o, como sugiere el propio Carax, un cuento de 
ciencia-ficción sobre un mundo donde la acción y la emoción solo 
sobreviven como simulacros servidos por hombres en limusinas a una 
élite invisible o a un público que ya no mira , solo por la belleza del 
gesto. 
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Holy motors, película inagotable y mutante, capaz de trascender su 
aparente pesimismo en el fértil renacimiento de un cineasta inspirador, 
es un espectáculo ideal para sobreexcitar todas las zonas erógenas del 
espectador. 
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<16-11-15> 
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/11/15/actualidad/1352999660_218849.html 
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Javier, el amigo murmullador Pedro Trininario el Conseguidor 
me ha proporcionado Los Amantes del Pont-Neuf, y Pola X, las 2- 
películas que me faltaban para disponer, completa, de la rara 
filmografía del extravagante Leos Carax, las encontrarás en estas 
direcciones de MEGA (con el navegador Chrome se descargan en unos 
pocos minutos): 


Los Amantes... 


https://mega.nz/FinNsk0TSL'RlijmlvxFPWIJIEJeKYjCKsHaWCMiFiu-GyT9%upRX-jc 
https://mega.nz/+!3A VyiaLR'0R-eSzyf0R WsunMqyka0bCVKeG6ky_knqj58Y8X280k 


Pola 
https://mega.nz/+!3ZtxjRoJ!rWm7hZbMSLi51UIddIy7JfBXk2xZbVwX WefbK5OrruM 


Los Amantes del Pont Neuf cierra la Trilogía de Alex, trata del 
encuentro y la relación entre Alex (Denis Lavant) y Michele (Juliette 
Binoche) que tiene lugar en una especie de isla separada del mundo, 
un puente, un territorio fronterizo inaccesible para la gente de la 
ciudad. 


Pola X es una excelente adaptación de la novela de Melville, Pierre 


O La Ambigiedad, de cuyas iniciales toma nombre (X indica que la 
película se realizó a partir de la versión décima del guión). 


Pierre o las Ambigiedades fue publicada en 1852, un año después 
que Moby Dick (1851), y fue un rotundo fracaso de ventas y de crítica, 
al principio, pero pasado el tiempo comenzaron a aparecer elogiosas 
críticas, como una, publicada en Inglaterra, en 1926 (35 años después 
de la muerte de Melville), por el novelista H. M. Tomlinsal, en la que 
se dice: 


La gente pone Moby Dick por las nubes y parece ser que 
desconoce que Pierre es uno de los libros más importantes 
del mundo, profundo en su metafísica de una manera 
indescriptible. Pierre fue el centro del ser de Melville, el 
punto más alto de sus logros, y se alza como una montaña 
sobre el resto. Es una montaña que requerirá muchos 
exploradores, al igual que Hamlet, Lear, y la vida misma, 
seguirá inexplorada en parte, durante mucho tiempo. 


A modo de ejemplo de escritura metafísica, Tomlinsal cita éste 
fragmento del principio del capítulo XIV de Pierre: 


Todas las cosas profundas y sus consiguientes 
emociones van precedidas y acompañadas por el silencio. 
En la naturaleza entera la quietud constituye la más 
inofensiva y terrible característica de lo sobrenatural, ya 
que habla de las fuerzas reservadas del destino. El silencio 
que resuena en el vacío es la única voz verdadera, la única 
que dice todo lo que las otras voces dicen. Tampoco el tan 
augusto silencio queda confinado solo a aspectos 


conmovedores o grandiosos de la vida. Al igual que el aire, 
el silencio se filtra en todas partes y de él emana un poder 
mágico, poder, tanto durante el peculiar humor que 
prevalece en las horas que anteceden al inicio de un viaje, 
como en los ¡inimaginables tiempos anteriores a la 
exigencia del mundo, cuando el silencio se cernía sobre lo 
oscuro, que no es otra cosa que la casa donde se 
resguarda la luz. 


A pesar de sus digresiones, más o menos metafísicas, el libro Pierre o 
las Ambigiiedades tiene una historia, que la adaptación de Carax 
sigue escrupulosamente, una historia tejida por las relaciones que se 
van estableciendo entre Pierre y una serie de personajes: su madre, a 
la que llama hermana, con la que parece tener una relación incestuosa; 
su novia, con la planea casarse, pero la boda nunca tiene lugar; un 
amigo con el que mantiene un vínculo claramente homosexual; una 
presunta hermana que aparece surgida de la nada, fruto de una 
relación extramatrimonial de su padre, con la que también establece 
relación sexual incestuosa... Pierre practica incesto con su madre y su 
hermana, lo que da a la historia un aire mitológico y, naturalmente, 
trágico. Tanto en el libro como en la película Pierre es escritor. 


Siguen a continuación un par de críticas, de Los Amantes... y de 


Pola X, que resultan útiles para apreciar detalles de las películas que 
en una primera versión pueden pasar inadvertidos: 


o3u/n 22.913 <6-1-16> Manuel Susarte 


la Piedra y el Agua 


< Los Amantes del Pont Neuf 1991 > 


“El cine es una lengua creada 
para aquellos que necesitan 
viajar al otro lado de la vida”. 
Leos Carax 


“La tarea de la buena literatura 
Es la de darles calma a los perturbados 
Y perturbar a los que están calmados”. 
David Foster Wallace 





Los amantes del Pont-Neuf (Les amants du Pont-Neuf, Leos Carax, 
1991) es, en esencia, una historia de amor protagonizada por dos 
personajes que no pertenecen al mismo mundo. Como sucede con 
Pierre (Guillaume Depardieu) e Isabelle (Katerina Golubeva) en Pola 
X (Leos Carax, 1999) — filme que, en muchos aspectos, puede verse 
como una hábil variación (más oscura, más radical, más desesperada) de 
la película que nos ocupa —, aquí la relación entre Alex (Denis Lavant) 
y Michele (Juliette Binoche) solo es posible cuando uno de los 


integrantes de la pareja — el que proviene de una familia acomodada, el 
que ha sido educado en el bienestar y la riqueza — decide abandonarlo 
todo para sumergirse en el universo del otro, para ingresar en esa 
comunidad de desheredados a la que no pertenece. En Pola X este giro 
crucial en la vida de Pierre es retratado como una inmersión en la 
oscuridad de la noche comandada por la voz fantasmal y desgarradora 
de Isabelle. En Los amantes del Pont-Neuf, en cambio, no llegamos a 
presenciar este desvío: cuando el filme arranca Michele ya ha dejado 
atrás su pasado y vaga sola por las calles, con su cuaderno de dibujo bajo 
el brazo, sus ropas harapientas y su parche en el ojo. 





En Mala sangre (Mauvais sang, Leos Carax, 1986), otro Alex — 
interpretado también por Denis Lavant — se retorcía ahogado por el 
cemento que no había podido digerir mientras estuvo en la cárcel y, al 
ritmo del Modern Love de David Bowie, emprendía una carrera 
desesperada para liberarse de ese peso. En Los amantes del Pont-Neuf, 
el protagonista mantiene una lucha constante contra las superficies 
sólidas. En la secuencia de apertura, Alex, tendido sobre el pavimento 
de una calle, pone una mano en su nuca y empuja su cabeza de izquierda 


a derecha, frotando su frente contra el asfalto hasta hacerla sangrar. 
Más tarde, en mitad de un frenético baile junto a Michele, estampa sus 
pies contra la roca mientras los fuegos artificiales explotan en el cielo y 
se derraman como gotas de rocío. A veces, este combate adopta la 
forma de un desafío sutil, como cuando el protagonista hace acrobacias 
sobre el puente o escala las paredes de los pasillos del metro. Pero este 
empeño de Alex por hacerse un cuerpo elástico y maleable es siempre 
un intento, quizás inconsciente, de trascender la solidez de las 
superficies, la impermeabilidad de la piedra y el hierro: es un grito de 
rebelión contra todo aquello que lo oprime. 





Afirmar que el Pont-Neuf es el escenario que posibilita la historia de 
amor entre Alex y Michele sería ceder a una tentación demasiado fácil. 
Si hay algo que el filme de Carax complica en extremo es ese carácter 
simbólico que otorga al puente el estatuto de pasaje, de vaso 
comunicante, de punto de encuentro entre dos personajes y dos 
mundos. Si aceptamos que este escenario es el que da cobijo al amor 
entre los protagonistas, debemos reconocer también que ese mismo 
lugar es el que constriñe su amor. Los amantes del Pont-Neuf evita, a 
toda costa, la romantización de la vida en la calle y, en especial, rechaza 
la falsa concepción que equipara la vida de los sin techo a una existencia 
libre de ataduras. En este filme, el puente es para Alex lo que para el 
burgués su casa. Viviendo en él se expone a las mismas fantasías y a los 
mismos peligros que cualquiera: poseer un lugar a cambio de ser poseído 
por este. Mientras la cárcel a la que Alex irá a parar al final del filme se 
convierte en el lugar que lo libera definitivamente, el Pont-Neuf es una 
prisión sin rejas que el protagonista teme abandonar porque solo 
cuando está recluido en ella se siente seguro. 





Consecuentemente, Carax nunca filma el puente como paso o acceso, 
sino como límite. Y la película se inscribe por completo en este territorio 
fronterizo, incluso cuando abandona los confines del escenario que le da 
título. El director compone los planos del filme acentuando esa línea de 
piedra que atraviesa la imagen, que forma diagonales u horizontales que 
cruzan el encuadre y parten la pantalla en dos mitades irregulares. Un 
margen entre la tierra y el agua, entre el terreno mundano, conocido, 
habitado por los personajes y el universo mágico, acuático del mar o del 
río. 





El amor entre Alex y Michele nace y crece en esa región limítrofe pero, 
incuestionablemente, su horizonte es otro: los personajes pisan la piedra 
y, sin embargo, aspiran a otro ámbito, a uno capaz de amoldarse a sus 
cuerpos, capaz de aligerar y diluir el peso de sus lastres. Las superficies 
blandas, líquidas y permeables, que permiten y favorecen el tránsito: 
esos son los verdaderos pasajes de esta película. Para dar forma a este 
drama de la piedra y el agua, Carax no solo trabaja la puesta en escena y 
la composición, sino que recurre a todos los elementos que están a su 
alcance. En este sentido, como veremos, es particularmente llamativo el 
trabajo de fotografía y de montaje a cargo, respectivamente, de Jean- 
Yves Escoffier y Nelly Quettier, colaboradores habituales del cineasta. 





En Los amantes del Pont-Neuf, el agua trae consigo un sentimiento 
de liberación que encontrará su máxima expresión en el desenlace del 
filme, pero que ya es prefigurado en dos de las secuencias más hermosas 
de la película. En una de ellas, Alex y Michele escapan a la playa y 
corren desnudos por la orilla — otro limite que separa el mundo que 
habitan del destino hacia el que se inclinan —. Se trata de un momento 
extático, contagiado por una felicidad salvaje y nítida. A la mañana 
siguiente, un plano aéreo guiado por el movimiento pendular de la 
cámara nos conduce de las olas del mar al paisaje nevado. La imagen 
resultante es extraña, casi irreal; en ella, el blanco de la espuma y el de 
la nieve se confunden y apenas podemos distinguir donde termina un 
escenario y donde comienza el otro. 





En otro fragmento del filme vemos a Alex conduciendo una lancha por 
el río mientras Michele hace esquí acuático. La escena es un estallido de 
cascadas de agua y de luz, donde la velocidad del movimiento y las 


pulsaciones de la cámara producen una imagen llena de desenfoques 
abstractos y de colores parpadeantes. Cuando Michele vuelca, Alex 
también se lanza al Sena. Durante unos segundos, vemos en la pantalla 
la sobre impresión de dos imágenes: el alboroto del agua provocado por 
el chapuzón de Alex y la calle por la que camina Michele en la siguiente 
escena. En esta transición brusca de un plano a otro, en esa manera de 
dilatar el encadenado provocando un efecto que es menos fluido que el 
de un corte directo, queda perfectamente dibujado este violento choque 
de elementos. 





En Los amantes del Pont-Neuf, Carax crea también una fascinante 
equivalencia entre la superficie líquida — maleable e informe — y la 
visión deficiente de Michele —que da lugar a planos donde los objetos y 
los rostros pierden sus contornos y se convierten en una mezcla de 
colores y luces borrosas — pues, para Alex, la segunda tiene las 
propiedades de la primera. Mientras, para él, la visión defectuosa de 
Michele es precisamente la que posibilita esa experiencia utópica y 
líquida que ambos comparten, para ella, es solo un tormento al que 
debe resignarse o, finalmente, superar. Alex sabe que la enfermedad 
degenerativa que padece Michele es lo que la ha conducido al puente y 
teme que esa misma enfermedad (y la dependencia que conlleva) sea lo 
único que la mantiene a su lado. Este miedo es lo que empuja al 
protagonista a lanzar al río la cajita en la que guardan el dinero, a 
quemar los carteles con la foto de ella y, en definitiva, a esconderla de 
ese mundo al que perteneció una vez y ahora la reclama. 





Los amantes del Pont-Neuf no se cuestiona si es posible que surja el 
amor entre Alex y Michele, porque la propia película es la celebración y 
la confirmación irrefutable de esto. La verdadera pregunta que late en el 
corazón del filme es: ¿Puede sobrevivir este romance? ¿Puede 
extenderse en el tiempo? Como Philippe Garrel, Carax es un cineasta 
maravillado ante el nacimiento del amor y atormentado por la amenaza 
de su muerte o de su desaparición. 


¿Pueden las cuatro noches de un soñador trascender su condición de 
espejismo del deseo? ¿Pueden superar la categoría de mera 
contingencia? ¿Pueden desafiar la caducidad de una situación motivada 
por unas circunstancias pasajeras? Cuando Michele visita a Alex en la 
cárcel, el filme da un hermoso giro a todas estas cuestiones y nos susurra 
su respuesta en las palabras de ella: “Pensé que te había olvidado. 
Pero durante semanas, cada noche, veía imágenes de ti. 
Por eso estoy aquí, mis sueños me han enviado”. Bajo la 
estela bressoniana, Carax funde al Dostoyevski de Noches blancas con 
el de Crimen y castigo e ilumina el extraño camino recorrido por estos 
amantes para encontrarse. 





El desenlace de Los amantes del Pont-Neuf nos lleva de vuelta al 
puente y a ese gesto inaugural con el que empezó todo (Michele 
pintando un retrato de Alex, él reconociéndose a través de la mirada de 
ella). El filme concede a los personajes esta segunda oportunidad: la 
posibilidad de retomar un amor que “será el mismo” pero “será 
diferente” porque ambos han cambiado. Sin embargo, cuando las 
campanas tocan las tres, Michele, cual cenicienta temerosa de perder su 
carroza y sus zapatos, le dice a Alex que debe marcharse, que necesita 
tiempo. Y es entonces cuando él ejecuta un movimiento impulsivo, una 
jugada inesperada que resultará decisiva. 


Carax filma esto en seis planos que son una bella coreografía de 
acercamiento y resistencia, de duda y decisión, de lucha y caída: 
1 - Primero, Alex, con la cámara tras su nuca, da un par de pasos por el 
pretil del puente mientras Michele permanece al fondo, desenfocada. 
2 - Después, con la cámara ya situada delante de él, vemos al personaje 
avanzar, cruzando el plano en diagonal. 
3 - El contraplano de Michele crea una hermosa rima de movimientos 
pues ella también avanza en dirección a Alex, pero más lentamente, 
vacilando. 
4 - A continuación, otra imagen de Alex, muy parecida a la anterior, 
pero con la cámara más cerca de su rostro. 
5 - En el quinto plano, Carax nos sorprende con una posición de cámara 
totalmente inesperada: el cielo negro ocupa toda la pantalla, Alex entra 
en plano por el lado derecho del encuadre y, cuando vemos a Michele 
asomarse por la izquierda, él se lanza sobre ella y la rodea con sus 
brazos. Sus cuerpos luchan y se tambalean en el vacío de la noche, 
Michele grita. 
6 - Tras el corte, en un plano general que vuelve a modificar todas las 
coordenadas de la escena, vemos cómo los dos personajes, enredados, 
caen al río y chocan contra el agua. 





Un gesto significativo: Michele se tapa los ojos con las manos, como si 
tuviese miedo de que el agua fuese a dañarlos. Pero ese temor inicial se 
disipa rápidamente, desaparece al ser devorado por otras emociones e 
intuiciones. Los cuerpos de la pareja, absorbidos por las profundidades 
del río, se acercan y se alejan, se mueven de arriba abajo como en un 
baile grácil e ingrávido, se funden en un breve abrazo para volver a 
separarse enseguida. Durante doce segundos, arropados por la 
inmensidad acuática, Alex y Michele no hacen otra cosa que mirarse a 
los ojos. Se trata de un momento de absoluta epifaniía, de verdadero 
reconocimiento y clarividencia: ahora pueden ver. 





El propio Leos Carax lo expresó de forma bella y concisa: “el cine es 
una lengua creada para aquellos que necesitan viajar al 
otro lado de la vida”. Y, desde su asombrosa ópera prima — Boy 
Meets Girl (1984 )— hasta su obra más reciente — la flamante Holy 
Motors (2012) —, las películas de Carax nunca han dejado de buscar 
obsesivamente nuevas e inventivas maneras de embarcarse en ese viaje. 





<11-11-13> 


http://cinentransit.com/los-amantes-del-pont-neuf/ 


Pierre O Los ÁAmbigúedades XK 


< Leos Carax 1999 > 


“Nada me afecta más que la palabra hermana”. 
Leos Carax 


“Pola X es la película francesa más bella 
de los últimos 10 años”. 
Jacques Rivette 


- 





El clima de recepción con el que se encontraron Leos Carax y su Pola X 
en 1999 se puede resumir con la palabra “morbo”. Habían transcurrido 8 
años desde que Los Amantes del Pont Neuf (Les Amants du Pont 
Neuf, 1991) dejasen tras de sí varios productores arruinados, unas 
cuantas relaciones personales (Juliette Binoche) y profesionales (el 
actor y “alter ego” caraxiano Denis Lavant, el director de fotografía 
Jean Yves Escoffier) dañadas y la por aquel entonces imparable carrera 
de su realizador con Boy Meets Girl (1984) y Mala Sangre (Mauvais 
Sang, 1986) hecha añicos. Los incontables problemas de producción que 
tuvo el último capítulo de la “Trilogía de Alex” junto con los otros dos 
títulos señalados y una de las cimas de los años 90 están perfectamente 
resumidos en el documental Enquéte sur un film au-dessus de tout 


soupcon, incluido en el DVD editado por Avalon para la Filmoteca 
FNAC, por lo que no será necesario referirme a ellos. Tan mala estaba 
la situación para Carax que cuando Juliette Binoche ganó el premio 
César por Tres Colores: Azul (Trois Couleurs: Bleu, Krysztof 
Kieslowski, 1992) pidió en su discurso de aceptación del premio que los 
productores franceses permitieran trabajar a su ex novio. Durante seis 
años, Carax se dedicó a viajar por el mundo, en especial la zona de los 
Balcanes, intentó poner en marcha algún que otro proyecto (entre ellos, 
uno con Sharon Stone; la diva rubia estaba asqueada con la adicción 
compulsiva de Carax por el tabaco) y se dedicó a escribir una adaptación 
de su libro más querido. 





Leos Carax descubrió Pierre o las Ambigúedades de Herman 
Melville a los 19 años. Cada cierto tiempo releía la novela de Melville 
con la idea de adaptarla para el cine. Fue justo en su época de 
ostracismo en los 90 cuando se decidió a realizarla. El problema estaba 
en encontrar a los “locos” que quisieran apostar por él. Su productor 
habitual Alain Dahan había fallecido y su mala fama como 
despilfarrador y realizador “atípico” a la hora de acometer un rodaje 
pesaba mucho. Finalmente, el productor Bruno Pésery decidió apostar 
por Carax. Claro que no contaban con mucho dinero, que decidieron 
invertir en tres semanas de rodaje donde convencieron a los técnicos y 
actores que trabajasen por lo mínimo mientras buscaban nuevos 
inversores. 
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El Festival de Cannes vino al rescate al ofrecer a Carax que 
realizase una “postal” en forma de cortometraje mediante el cual iría 
informando sobre detalles de su nuevo proyecto. Un cortometraje sin 
título que precisamente se llamaba Sans Titre que se encuadraría en los 
fastos del 50 aniversario del certamen en 1997. Lo que Carax entregó 
puso multitud de interrogantes entre el público que lo vio: imágenes 
antiguas del festival, desastres naturales, una metafórica escena con 
Carax luchando por ascender unas escaleras, recuerdos personales y 
posiblemente dolorosos del realizador, imágenes de dos de las películas 
favoritas de Carax, Y el Mundo Marcha (The Crowd, King Vidor, 1928) 
y La Noche del Cazador (The Night of the Hunter, Charles Laughton, 
1955), una foto en brevísimo plano en recuerdo a Dahan una vez 
pasados los créditos y escenas de su nuevo proyecto: Pola X. Quien 


pensase que el director iba a domesticarse tras Los Amantes... se había 
equivocado. Pueden ver el corto justo abajo. 
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https://www.youtube.com/watch?feature=player_embeddedg8:v=3_qb2tRdCJQ 


Unos inversores alemanes y japoneses decidieron invertir en la película 
y a partir de ahí todo se desarrolló normalmente y sin incidentes ni 
desfases presupuestarios. Sin Denis Lavant ni Juliette Binoche, los 
nuevos musos de Carax serían un Guillaume Depardieu buscando 
alejarse de la sombra de su padre y sobre todo la actriz rusa Yekaterina 
Golubeva, habitual del cine de Sharunas Bartas (quien por cierto tiene 
un papel como líder terrorista en Pola X) que se convirtió en el futuro en 
la mujer de Carax. Golubeva falleció tristemente en 2011. Catherine 
Deneuve aportó su prestigio y su aún bien conservado físico para ser la 
madre de Pierre/Depardieu. El director de fotografía Eric Gautier sería 
el sustituto de un Escoffier en plena carrera internacional, mientras que 
para la primera banda sonora propiamente dicha para un film de Carax 
fue fichado el mismísimo Scott Walker, quien contribuyó con un par de 
bellos temas sinfónicos, un popurrí industrial y el tema Cockfighter de 
su álbum de 1995 Tilt. 





Cannes 1999 fue donde se estrenó con inevitable polémica Pola X, 
sobre todo por una escena de sexo explícito de carácter marcadamente 
incestuoso. Carax asumió a la perfección su pose de “auteur maudit” en 
el festival. Pola X fue un fracaso crítico-comercial que dejó KO hasta a 
los seguidores del director, con algunas excepciones como la de Jacques 
Rivette señalada arriba. El montaje predilecto de Carax de tres horas de 
duración se estrenó en televisión en formato miniserie de tres capítulos 
para la cadena franco-alemana Arte. Los 8 años transcurridos entre Los 
Amantes... y Pola X pasaron a ser 13 (con el segmento Merde para el 
tríptico Tokyo! entre medias como nota más destacable) con la llegada 
de Holy Motors, donde Carax ha vuelto a armar ruido en Cannes para 
bien. Esperemos que sirva para que pueda realizar films con mayor 
regularidad. 
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Pola X (expliquemos ya el título: “POLA” corresponden a las iniciales 


de Pierre O Las Ambigúedades y la “X” se refiere a que se rodó la 
décima versión del guión) comienza con añejas escenas provenientes de 
archivo de bombarderos destruyéndolo todo a su paso, en especial 
tumbas. Con ellas se nos explica cómo fue arrasada por el fantasma de la 
guerra la región de Isabelle, pero así debía tener también el ánimo 
Carax durante sus años de sequía y a la hora de filmar la película. Si sus 
tres películas pretéritas eran más de “poesía” que de “prosa”, por así 
decirlo, aquí ocurre justamente lo contrario. El nexo en común con ellas 
es que Carax sigue explorando el “amour fou” en su vertiente más 
morbosa: la de un posible incesto. Un “downward spiral” en el que 
acompañamos al atribulado Pierre del paradisíaco y soleado ambiente 
burgués de su chateau hasta el infierno físico y mental, donde en vez de 
encontrar la tan ansiada “verdad” que le permita escribir una gran 
novela y no un producto de moda se encuentra con la mugre. Un viaje 
imperfecto en su narración debido quizás a la poda de metraje pero que 
una vez finalizado acaba perdurando en el recuerdo. 





En buena parte de la primera mitad de metraje, nos encontramos en 
un mundo de opulencia donde Pierre y su madre Marie parecen tener 
algo demasiado íntimo, en vista de que ambos se llaman “hermanos” 
entre sí y de que Marie siente celos ante la inminente boda de Pierre y 
Lucie (Delphine Chuillot). Otro que siente celos es Thibault 
(ajustadamente repulsivo Laurent Lucas), quien junto con Pierre y 
Lucie forman “los tres inseparables” y que parece tener demasiado 
afecto por Pierre en su abrazo con éste en el bar. Entra en escena una 
misteriosa chica con melena negra larga y acento del Este que cubre su 
cara casi por entero y con pinta de desaseada que acecha a Pierre. 
Cuando por fin se encuentran, ésta revela que se llama Isabelle y es su 
hermana, producto de las andanzas del difunto padre de Pierre como 
diplomático por el Este de Europa. Éstas revelaciones y su pasado son 
contadas en la oscuridad de los bosques en un monólogo de más de 
cinco minutos de duración para alucine del pobre Pierre. Los secretos 
familiares son descubiertos a hachazos y Pierre parte para París en 
compañía de Isabelle y dos acompañantes, madre e hija. 





Rebotando de hotel en hotel de mala muerte (la de la niña), Pierre e 
Isabelle acaban en un almacén en el puerto donde se encuentran unos 
terroristas músicos de rock industrial. Es en esta segunda mitad donde 
las cosas se vuelven más oscuras y en donde harán acto de presencia 
Lucie y Thibault al tiempo que la mente de Pierre va degenerando poco 
a poco hasta llegar a la “traca final”. Ojo a cómo va mutando su aspecto 
de joven pijo bello a kurtcobainesco. Un Guillaume Depardieu cómplice 
con Carax en la que probablemente sea su mejor interpretación 
consigue hacernos creer su lento pero inexorable deterioro mientras que 
el mejor cumplido que se le puede hacer a Golubeva es que si alguien 
nos dijera que la actriz fue realmente criada en los bosques, como su 
personaje en la película, nos lo creeríamos a pies juntillas. 





Con la ayuda del equipo técnico, Carax logra otra vez más crear 
escenas y momentos de impacto como el “viaje” en motocicleta de 
Marie con su caída y moto que va dando vueltas incontroladamente 
mientras se dirige a una Deneuve yaciente, Pierre destrozando los 
retrovisores de una hilera de coches con la iluminación amarillenta de 
las farolas, la ensoñación de Pierre en la que él e Isabelle se besan 
apasionadamente en un mar de sangre, la presentación del “grupo” 
(nunca mejor dicho) terrorista con su líder de director de orquesta de 
una banda de guitarras eléctricas, sintetizadores y martillos golpeando 
yunques, la explícita escena de sexo sin trampa ni cartón en plena 
oscuridad entre Pierre e Isabelle, o los últimos 10 minutos de pura 
locura. 





Impactante en su primera visión, con defectos visibles en revisionados 
sucesivos, Pola X no es un título fácil de comentar ni es apta para todos 
los públicos, pero aquellos que estén abiertos a todo tipo de 
experiencias en el cine tendrán en éste un título idóneo a la hora de 
debatir. Sólo por lograr que pasase semanas pensando en la película 
desde que la vi por primera vez y por venirme a la mente muy de vez en 
cuando ya ha conseguido mucho más que otros títulos quizá mejores 
pero de poco poso. Sólo lamentar su inexistente distribución en España 
al margen de festivales y que Carax no recurriese de nuevo a Bowie 
como en su “Trilogía de Alex”. Quizás porque el //m Deranged ya se lo 
había pedido David Lynch para su Carretera Perdida (Lost Highway, 
1997). 





Ivan Suarez <5-24-13> 
https://teatrodelaoscuridad.wordpress.com/2013/05/24/pola-x-leos-carax-1999/ 


Siguen, a continuación, 6-videos de YouTube con fragmentos de la 
obra de Leos Carax: 


https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded«v=iE31iZhgq_Zg 


https: //www.youtube.com/watch?feature=player_embedded«Kv=80x0J2Ro0VCc 


https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded «Kv=civAQaptMko 


https: //www.youtube.com/watch?v=mjnjdyoRiwg«feature=player_embedded 
https://www.youtube.com/watch?v=0ySOFO-4eUQ «feature=player_embedded 


https: //www.youtube.com/watch?v=WYaLfLy3aJgS«feature=player_embedded 





Cinefilia 3 
m-1.845 <6-1-16> 


Leos Carax 
m-1.844 <23-12-15> 


, E 
1984 Chico conoce chica ¡Boy meets gi) 
1366 Mala Sangre Meuwvais Sana) 
1991 los Amantes del Pont Neuf es Amantes du Pont Neu 
199 PdaX 
ly Motors 





Javier, ahí va el murmullo-1844, que ha resultado ser una especie de 
monografía informal sobre Leos Carax, la segunda parte (3,4) trata de la 
tercera y cuarta películas de su filmografía, con enlaces para acceder a 


ellas, en versión original francesa. Salud. Su... 


o3u/n 22.913 <6-1-16> Manuel Susarte 


Amigo Manolo. Bajadas las películas, aunque, estando en francés, mi 
percepción no será completa. 


Viendo, fascinado, La Jetée, me ha apetecido ver 12 Monos. Creo que 
tú no la tienes, según se desprende de la Torre de los Cineastas, pero 
he visto que está en la Biblioteca de Orihuela. La sacaré el lunes. 


Una película que si tienes es En la ciudad de Sylvia, de Guerín. De 
este director, muy lejos de nuestras ciudades, han estrenado una 
película que dicen que es buenísima (“fascinante” es la palabra que más 


se repite). Se llama La academia de las musas. 


Saludos. Javier. 


23ES/V 20.945 <24-12-15> Javier Puig 





Marker, Gilliam, Guerin 
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La única forma de mantenerse sano es volverse un poco loco. 





| e " . a = C q Sd di = A 
- de a PRA 0 a O a E Pa a Y | 
j | [- e ¡MEE E | | [ o ¡ | E l | ; Cal ' ' y 
la L a | A a Ñ A la Ll + En a] Ll a 
L] 


Aveces los "locos" 


sólo son mentes cansadas de navegar en contra de las ideas 
impuestas por la sociedad. 





Amigo Puig, efectivamente 1/2 Monos de Terry Gilliam (1993) se 
inspira en La Jetée de Chris Marker (1962), pero la inspiración se 
reduce a una genérica línea argumental, en la que las cosas no son lo 
que parecen, y hay una superestructura, desde donde se controla todo. 
Por lo demás las dos películas pertenecen a dos mundos 
cinematográficos distintos: La  Jetée es una oscura obra 
profundamente experimental; y 12 Monos es una obra comercial al 
servicio del histrionismo interpretativo de Bruce Willis y Brad Pitt. 


Para la siguiente entrega decalogal, que siga a la del próximo sábado 
9-1-16, podríamos incluir alguna otra película de Marker, de Gilliam 
solo dispongo de su refrescante Brazil, que queda a tu disposición, en 
el caso de que no hayas llegado a verla. 
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la Jetée 

la Sexta Cara del Pentágono 
la Embajada 

Sans Soleil 

Teoría de Conjuntos 

Slon Tango 


el Último Bolchevique 
Tres Videos Haikus 
Casco Azul 

Level Five 

E-CLIP-SE 

Recuerdos del Porvenir 
Gatos Encaramados 





Los Caballeros de la Mesa Cuadrada y sus Locos Seguidores 
Brazil 

las Aventuras del Barón Munchausen 

el Rey Pescador 


Doce Monos 

Miedo y asco en las Vegas 

Tideland 

el Imaginarium del doctor Parnassus 
The Zero Theorem 





Mo 
AMARE 
VANA SITO! 


AN 


. « | 
d EN LA CIUDAD DE SYLVIA le 


E A OVA 0 No YY 
CIA 2422UM 241 40 





BMO Innisfree 

BMO Tren de Sombras 
BMO En Construcción 
BMO En la Ciudad de Silvia 


FNAC Guest 
La Academia de las Musas 





Como no se ha estrenado comercialmente por estos lares La 
Academia de las Musas, habrá que esperar a que salga en DVD, 
trataré de hacerme con Guest, que figura en stock en la FNAC. En la 
Ciudad de Silvia queda a tu disposición para un próximo decálogo 
lunático. 


Le he pedido a Pedro Trinitario “El Conseguidor” los subtítulos 
de Los Amantes del Pont Neuf y Pola X, yo las he disfrutado en 
versión original, a pesar de que se me ha escapado buena parte de los 
diálogos, y monólogos, que también los hay, pero se trata de dos obras 
de arte cinematográfico que pueden disfrutarse al margen de las 
palabras, claro que las revisionaré cuando llegue a disponer de las 
versiones subtituladas. 


Te adjunto versión actualizada de La Torre de los Músicos, en la 
que puedes rastrear cosas que te apetezca ver, o volver a ver. 


LA TORRE DE 
LOS CINEASTAS 


904 2411 


directores películas 











https://es.scribd.com/doc/1903857621/Torre-de-los-Cineastas-904-2411 
Salud. Su... 


o3u/n 22.914 <7-1-16> Manuel Susarte 


Amigo Puig, ahí va una escueta murmullación ilustrada a propósito 
de una película que no se estrena por estos lares, y que habrá que ver 
en el curso del tiempo. Salud. Su... 


o3u/n 22.915 <8-1-16> Manuel Susarte 


Eisenstein en poca vi 





EOENSIEN 
GUANAJUATO 


LOS DIEZ DÍAS QUE REVOLUCIONARON LA HISTORIA DEL CINE 


EISENSTEIN 5 E 
GUANAJUATO da 





al GREENAWAY F FILM 





Acercarse al mito del cineasta soviético Serguéi Mijáilovich 
Eisenstein con la extravagancia, el fuego y la impudicia de Elsenstein 
en Guanajuato requiere valor o inconsciencia o provocación o vanidad 
O las cuatro cosas al alimón, algo de lo que seguramente sabe mucho el 
artista británico Peter Greenaway, el hombre que se atrevió a glosar 
que el cine tal y como se ha desarrollado hasta ahora había muerto y 
que él sería su redentor. Una desmitificación, la del autor de El 
acorazado Potemkin, en la que confluyen diferentes capas sobre la 
creación, que acaban convergiendo casi sorprendentemente en una 
película que, lejos del dislate, se abraza con el placer del cinéfilo 
desprejuiciado. 





Tras una serie de fascinantes obras en los años 80, las que van de El 
contrato del dibujante a El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante, 
Greenaway entró en una deriva (aún más) manierista de complicada 
asimilación. Un exceso del que no prescinde en su nueva película, pero 
que esta vez encaja con una historia en la que no sólo se acerca a la 
obra de director ruso sino también a temas personales hasta ahora no 
tratados, como su salida del armario homosexual durante su estancia 
en la ciudad del título para el rodaje de ¡Que viva México! Greenaway 
aborda así su sexualidad y sus juergas alcohólicas, pero también su 
etapa en Estados Unidos como controvertida figura política e 
incuestionable figura artística, esa que estuvo a punto de llevarle a 
hacer películas en Hollywood. 





Con la fuerza habitual de Greenaway en la experimentación con el 
montaje, el de imagen y el de sonido, añadiendo fotografías y 
secuencias típicas del documental a lo que en principio, y al final, es 
una ficción, el británico continúa con sus explosiones de sexo explícito 
y con su obsesión por la simetría en los planos, aunque sus habituales 
travellings horizontales de mastodóntica duración se han convertido 
ahora en travellings circulares de igual vehemencia aunque más 
cargantes. 





El director de El vientre de un arquitecto, como siempre, rompe 
moldes. Pero esta vez con el ardor de un guerrero de la cámara: sin 
fronteras de ningún tipo. 
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Javier Ocaña 7-1-16 


Eisenstein, México y un amor homosexual 


EISENSTEIN IN GUANAJUATO 





Peter Greenaway ha paseado la polémica por Morelia. Vestido con 
su traje oscuro de finas rayas, el realizador británico pregona la 
muerte del cine a cualquiera que lo quiera escuchar. “Estoy seguro 
de que mis nietos se preguntarán qué era eso”, comenta. El director 
no cree que el acceso a las tecnologías digitales haya elevado la 
calidad de la industria, sino que ha puesto en peligro al oficio porque 
“la imaginación está desapareciendo”. Quizá esta nostalgia por un 
arte que cree moribundo lo ha llevado a explorar la vida de los 
grandes visionarios de la técnica cinematográfica. Eisenstein en 
Guanajuato, estrenada la noche del sábado en el Festival 
Internacional de Cine de Morelia , muestra el periodo formativo que 
el genio ruso vivió en México. 


“Quise hacer un documental sobre su fracaso”, explica Greenaway 
en entrevista. La película, sin embargo, es una ficción sobre la visita 
que Eisenstein realiza a México en 1930 tras su paso por Estados 
Unidos. “Los americanos, siempre tan puritanos, estaban muy 
incómodos con su presencia”, dice. El creador del Acorazado 
Potemkin tampoco encajó en Hollywood a pesar de haberse 
rodeado de la élite de esa década, entre ellos Gertrude Stein, Walt 
Disney, John Dewey y Jean Cocteau. En Los Ángeles fue 
convencido por Robert Flaherty, director de Nanuk, el esquimal, 
y Charles Chaplin de cruzar la frontera para explorar el país del 
sur. Se embarcó en un proyecto para capturar la esencia de la 
Revolución Mexicana. El filme iba a ser financiado por Upton 
Sinclair, un exitoso escritor de tendencias socialistas y radicales. 





Eisenstein, interpretado por el finlandés Elmer Báck, rodó más 
de 50 kilómetros de cinta en los 14 meses que estuvo en México. 
“Hubo fuerzas en su contra, aunque yo lo considero un problema 
político: Stalin lo presionaba para que volviera a Rusia y en Estados 
Unidos eran muy antisocialistas. Su visa en México estaba por 
terminarse”, dice Greenaway. A esto se suma el que Sinclair cerró el 
grifo de los recursos del proyecto, que consideró un hoyo negro 
financiero, y se distanció con el realizador. “Por todas estas cosas 
nunca se le permitió editar la película que quería. Creo que es una 
tragedia”. El mundo tiene una noción de este trabajo en ¡Que viva 
México!, un montaje que hizo en 1979 Grigory Alexandrov, un 
asistente de dirección, basándose en los apuntes y notas de 
Eisenstein. 


Pero Eisenstein en Guanajuato es, sobre todo, una historia de 
amor. Greenaway ha puesto especial atención en el romance que el 
director mantuvo por diez días con su guía, Palomino Cañedo 
(Luis Alberti). Esto incluye una larga escena donde el espectador 
atestigua el momento en el que el cineasta, acomplejado e inseguro, 
pierde su virginidad a los 33 años. “Los dos temas de la película son 
Eros y Tánatos. Si pensáramos más sobre el significado de la muerte 
todos viviríamos mejores vidas”, dice Greenaway. 


Este retrato de Eisenstein ha causado muchas críticas en Rusia, un 
país donde el propio presidente Vladimir Putin ha repudiado la 
homosexualidad. “Los rusos estaban muy enojados de que un 
extranjero hiciera una película sobre su más grande realizador, ¿pero 
por qué no la han hecho ellos?”, dice Greenaway. 





El director tiene constancia de la molestia que ha causado el filme. 
A su bandeja de correo llegaron varios textos llenos de odio. Esto no 
ha impedido que lo inviten al Festival del cine de Moscú, una de las 
35 muestras del mundo que exhibirá la película. “Aunque no estén de 
acuerdo creo que están bastante intrigados del hecho de que 
Eisenstein era gay. Tenemos evidencias en su correspondencia”, dice 
Greenaway. 


En la película se explora superficialmente la relación epistolar del 
creador de Octubre con Pera Attasheva, su secretaria y asistente 
en Moscú. Cuando el realizador volvió a Rusia ambos se casaron. 
Hacia 1936, el año de la boda, Stalin introdujo una ley que prohibió 
la sodomía. “Yo creo que fue un matrimonio para proteger a 
Eisenstein de esas nociones de homosexualidad”, afirma 
Greenaway, aunque subraya que es una suposición. Algunos 
biógrafos del director socialista, como Ronald Bergan, también se 
han aventurado en esa dirección. El británico prefiere dejar la duda 
en el aire. Antes de citar a los expertos vuelve a levantar la polémica. 
“No existe lo que llaman Historia. Todos los historiadores son 
mentirosos”. 


Luis Pablo Beauregard 26-10-15 
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/10/26/actualidad/1445831008_003654.html 
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https://mega.nz/+!GZ8h2CZY!'f1-NJ4DY OE vatvpDqJ2ZsbwTFfID-p6PLWogoUR8baQ 


Amigo Javier, ahí van: el enlace-MEGA a La Adicción, de 
Abel Ferrara (1955), una filosófica película vampírica, espero 
que la degustes adictiva y vampíricamente; y los 6-primeros 
capítulos del volumen-65 de El Murmullo (el Modelo Estándar), 
más de 100-páginas de cinefilia a dos voces, preñadas de 
fotogramas. Tengo que ir “cerrando” los 14-capítulos que faltan 
para completar M-65, pero ya he comenzado a reunir materiales 
para M-66. Esto de la actividad murmullativa se relaciona con la 
actividad respiratoria: inhalamos aire y exhalamos murmullos. 
Salud para los próximos 985-años del milenio en curso, y para los 
que seguirán, muchos más de los que ya llevamos vividos... Su... 


<10-1-16> Manuel Susarte 
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Amigo Manolo, no aspiro a superar el récord de Matusalén, 
pero sí que tengo "sed de futuro", característica necesaria para no 
envejecer mal, como decía en mi murmullación sobre "45 años". 
Me alegro de que tú también la tengas y espero que podamos 
seguir durante mucho tiempo alejando la amenaza de que el 
hipotético acabamiento nos convenza de su perniciosa realidad. 


ICAO ADE LEOS CARAX 






Acabo de maravillarme viendo la primera película de Leos 
Carax, Chico conoce chica. Me ha parecido un maravilloso 
homenaje al mejor cine europeo, con múltiples influencias pero 
sin plagios, y con mucha autenticidad, enorme fuerza y bellísima 
poesía. Otro gran descubrimiento gracias a ti. Salud y entusiasmo. 
Javier. 


P.D.: Y gracias por la Adicción de Abel Ferrara. 


23ES/V 20.949 <10-1-16> Javier Puig 


Martin Cuenca 


m-1.846 <2-12-15> 





He tenido la oportunidad de conocer, seguidas, las cuatro películas 
que ha dirigido el director español Manuel Martín Cuenca. Ha sido 
un interesantísimo descubrimiento, aunque lamento decir que su 
evolución me ha parecido dispareja. Son muchas sus virtudes y, por 
ello, decepciona la carencia de una mayor sustancia en sus dos últimas 
obras. Me parece que ha ido de menos a más en técnica, pero de más a 
menos en fuerza. He aquí mis comentarios individualizados. 


CA María Valverde 


Luis Tosar 
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“Us de los grandes ftmes de este año” 


El descubrimiento de un rosita 
fascinante, el de la jeren Maria Valverde” 
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“O Festival de San Sobartián ka revelado 
el gran talento de Manuel Marna Cuenta” 
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La flaqueza del bolchevique me gusta desde el 
primer momento. Su personaje principal - excelentemente interpretado, 
con una fuerza triste, por Luis Tosar — pertenece a la familia de los que 
me resultan más interesantes. Es un hombre podrido de hastío, 
quemado en las llamas de una sociedad infernal donde brilla la lucha 
infecta. Sin embargo, a partir de unos sentimientos puros que aún se 
podrían resucitar, vislumbra la posibilidad de rehacerse. El mundo 
que rodea a Pablo está lleno de egoísmo, de avaricia, de falsedad. Es el 
mundo de las finanzas, pero podría ser otro. Cualquier colectivo acaba 
siendo deshonesto. Hay demasiadas cosas que tapar. Es un mundo que 
incita a la traición: la principal, a uno mismo. 








Fruto de la sobreexcitación, del estrés, colisiona en la parte trasera 
de un coche. Su actitud ante una propietaria pija e insolente no es la 
más civilizada. Se le ocurre acosarla. La llama por teléfono, la 
amenaza. El objetivo es saciar el odio que siente a lo que representa, 
hacerle la vida imposible. Es una minúscula forma de vengarse de un 
mundo que le parece repugnante, un ejercicio de desesperación que le 
divierte, que le distrae del absurdo discurrir de su vida, de la inercia de 
presentarse como quien no es - o tal vez lo es, ineludiblemente -. La 
persecución de esa mujer poseída de suficiencia lo conduce hacia algo 
del todo inesperado, hasta la hermana pequeña, que representa para él 
todo lo contrario: lo amable frente a lo abominado. Para acceder a ella, 
a María, no le importa impostar su identidad. Se hace pasar por 
policía. Parece una atracción sexual indebida pero acaba siendo mucho 
más. Esa adolescente de quince años que encarna, con una purificada 
luminosidad, María Valverde, se convierte para Pablo en un símbolo 
de la inocencia perdida, una especie de ángel, no carente de cierta 
perversión, que lo atrae, desviándolo de las rutas por las que se 
denigra. 
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Magnífica la presencia de Luis Tosar, que sabe hacer un personaje 
que va de lo violento a lo introvertido, sin apagarse en ningún 
momento. Perfecta y dura la derivación de la historia — en cuyo mérito 
participa no poco la novela original de Lorenzo Silva y el guión que él 
mismo escribe -. Acertada la descripción de una ciudad como Madrid, 
que, con los ojos de los implicados, se convierte en un batiburrillo de 
tráfagos, de sordideces y de oasis, en los que siempre pueden ocurrir 
inimaginables tragedias como esta. 
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MI pero siempre merece la pena" 


laruel Martin Cuenca i 


Malas temporadas (2005) se nutre de un excelente guión, de 
una historia coral, compleja, desarrollada con una enorme 
sensibilidad, con acertadísimos matices. Su magnífico lema: “La vida 
es un juego difícil, pero siempre merece la pena”, nos da una 
idea de las pruebas por las que habrán de pasar los personajes, pero 
también de su trasfondo esperanzador. Esos adultos y ese adolescente, 
cuyas vidas resultan entrelazadas, tienen que atravesar la 
insatisfacción de unas expectativas que devienen precarias o de un 
pasado que se confirma como irreparable. 





Entrañable el personaje que interpreta, con sensible rotundidad, 
Nathalie Poza, esa mujer que trabaja entregada a unos inmigrantes 
que muchas veces se muestran ingratos en su cegadora frustración. 
Delicado el que compone Leonor Watling, el de esa joven de vida 
detenida por la parálisis de sus piernas, condenada a esconderse en 
una gélida coraza de lujo que solo intenta traspasar a través de un 
amante, amigo de su marido, un hombre que no la ama pero la respeta, 
la estima en la soledad que ella trata desesperadamente de desmentir. 
Conmovedor el adolescente que se encierra en su cuarto para 
protegerse de un mundo que no le sugiere ninguna bondad y sí muchas 
peligrosas incertidumbres. Desolador ese expresidiario que encarna 
Javier Cámara, ese hombre que insiste en restablecer una relación 
con su compañero de celda, algo que no es aceptable por una sociedad 
en la que la libertad está constreñida por muchos miedos. Magnifica la 
ilación, los planos, de esta extraordinaria y conmovedora película. 








La mitad de Óscar (2010) contiene imágenes de mucha 
belleza. Los planos están elegidos con un gran talento estético. Sin 
embargo, el desarrollo de la historia me parece muy precario. Los 
diálogos no tienen la suficiente entidad. Los personajes pronuncian sus 
textos con sosería. Por momentos, el protagonista parece próximo a la 
catatonia. Es una pena, tanto alarde artístico exterior para tan escaso 
contenido. 
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En Caníbal (201 3) la elección de los escenarios es una virtud muy 
relevante. El mundo que se nos presenta es rural, interior, frío. Todo 
ello está en consonancia con la actitud del protagonista, un sastre bien 
considerado en el pueblo, que tiene una segunda personalidad 
terrorífica. Esa oculta ocupación consiste en darse gusto — o no, sino 
solo en cumplir con una necesidad que no le reporta alegría - 
comiéndose a unas mujeres jóvenes que a un hombre normal también 
le resultarían muy apetitosas, pero en su superficie. Se encarga de 
matarlas sin dejar rastro alguno. Sus crímenes permanecen impunes; 
su imagen de hombre cabal, intacta. El problema viene cuando se 
enamora de una de ellas, pues, al mismo tiempo, siente la necesidad de 
comerse los magníficos filetes que la componen. Se la lleva a su choza 
en la montaña pero, en el último momento, siente piedad de ella. 


| 








Los casos de canibalismo en nuestra sociedad existen pero, son tan 
insólitos, que esa realidad no es suficiente para que un argumento así 
resulte verosímil. Lo sería más si el caníbal fuera un loco y no un señor 
respetable, pero, claro, tendría menos interés la historia, sería 
demasiado previsible y carecería de los matices que tiene la película de 
Martín Cuenca, que, a pesar de ese hándicap de lo increíble, logra un 
cierto interés en su intriga, en esas secretas relaciones entre seres que 
parece que, a cada momento, le tengan que descubrir un nuevo rostro 
a la vida. Lo malo es esa oscura voluntad que retuerce las hermosas 
expectativas, que convierte el amor en dolor, en final inopinado, 
absurdo. 








Particulas y Ondas 


Cuerdas y Anillos 
m-1.847 <4-12-15> 


DUALIDAD ONDA PARTÍCULA 











Dos ilustraciones de la dualidad onda-partícula, en la que puede 
verse cómo un mismo fenómeno puede tener dos percepciones 
distintas. 
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Manolo, te diré una cosa que quiero que quede entre tú y yo, porque 
me ha costado mucho levantar una reputación para que se venga abajo 
por una fruslería. Debo confesarte que no creo en la naturaleza onda- 
corpúsculo de la luz. Una cosa no puede ser dos cosas a la vez. Algo en 
esa teoría está mal. Algún día se descubrirá la verdad y los hombres del 
futuro se preguntarán: ¿Cómo es posible que en los siglos que van del 
veinte al... se creyera que una cosa puede ser ella misma y su contraria? 
A pesar de que a Einstein se le conoce mundialmente por la teoría de la 
relatividad creo, corrígeme si me equivoco, que le dieron el premio 
Nóbel por demostrar la naturaleza corpuscular del Fotón. Cuando se 
descubre que un atleta que ha ganado una medalla en unos juegos lo 
hizo dopado se le quita la medalla. Si se demuestra que la teoría por la 
que se concede el Nóbel está equivocada ¿se le revoca? Sería lo justo. 


Parece que esto no tenga nada que ver con la historia de Egipto y, 
efectivamente, no tiene nada que ver, aunque puede que sí. 


el Imperio a la muerte de Augusto 
(hasta el año 14 d.C.) 

el Imperio a la muerte de Trajano 
(hasta el año 117 d.C.) 


conquistas temporales del s.ll d.C, 
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OCEANO ————— límite de provincia 
A 


md o 


ATLÁNTICO 


Él 
E 2 
Prán é 0 





o 


http://www.historiantigua.cl/roma/cartografia/ 

He avanzado hasta la época de la decadencia del imperio Romano que, 
como sabemos, se hizo en dos tiempos. Primero le tocó a Occidente y 
mientras la misma ciudad de Roma se convertía en poco más que en una 
ciudad de provincias dos ciudades en el Imperio Romano de Oriente se 
disputaban la supremacía política y cultural. Estas eran Alejandría en 
Egipto y Constantinopla por allá según se mira el mapa a la derecha. 
Para comprender la rivalidad de estas dos ciudades debemos recurrir al 
simil futbolístico de los clásicos entre el Madrid y el Barcelona. 


Como el cristianismo era lo doctrina oficial del Imperio los partidos 
entre estas dos ciudades se jugaban con una pelota teológica, más 
concretamente con el concepto de la naturaleza de Jesucristo. 


En la mitología, cuando un dios tenía un hijo con una mortal era un 
semidiós. Semidioses hay a montones, Hércules por ejemplo. No 
esconden ningún misterio, es como el cruce entre un caballo y un burro, 
tiene cosas de ambos. Pero los teólogos cristianos se empeñaban en que 
la naturaleza de Jesús era totalmente humana y a la vez totalmente 
divina. Eso atenta contra el principio lógico de la identidad y a la gente le 
costaba trabajo tragárselo, como a mi me cuesta tragarme la naturaleza 
onda-corpúsculo de la luz. 
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Historia Crítica de la Vida de Arrio <256(70)336>, que sustentaba 
que Jesús no era divino, sino creado de la Nada por el poder de Dios. 
http://www.amazon.es/Storia-Critica-Della-Vita-Arrio/dp/1120028299 


Antes de que se fundara Constantinopla, un sacerdote de Alejandría 
llamado Arrio se negó a aceptar esa doble naturaleza de Cristo 
afirmando que Jesús era enteramente humano (esto no es así pero 
meternos en los entresijos del arrianismo sería innecesariamente 
prolijo). El obispo de Alejandría la tomó con el pobre clérigo y 
persiguió sus ideas hasta conseguir que el concilio de Nicea lo 
proclamara hereje. De todas formas, el arrianismo había calado hondo 
en Asia Menor y unos años después de que se fundara 
Constantinopla, sobre todo para fastidiar a Alejandría, sus obispos 
aceptaron el arrianismo. La enemistad de las dos ciudades alcanzó su 
punto álgido en el segundo concilio ecuménico celebrado esta vez en 
Constantinopla. Parece ser que con malas artes, en ese concilio 
venció la doble naturaleza de Cristo defendida por Alejandría. Fue 
como ganar fuera de casa. El arrianismo fue calificado de herejía y 
perseguido tan eficazmente que al pasar los años la propia 
Constantinopla se iba a convertir en la principal valedora de la doble 
naturaleza. 





http://www.conocereisdeverdad.org/website/index.php?id=1205 


Años más tarde la historia se repitió al revés. Si las ideas de un 
sacerdote de Alejandría fueron aceptadas por Constantinopla frente a 
aquella en el siglo cuarto, en el siglo quinto las ideas de un sacerdote de 
Constantinopla llamado Eutiques (Evtvxnc), fueron aceptadas y 
defendidas por Alejandría. Eutiques afirmaba que Jesús tenía una sola 
naturaleza, absolutamente divina. Es lo que se llama monofisismo. 
Alejandría y con ella todo Egipto se hizo monofisista. En el cuarto 
concilio ecuménico de Calcedonia se celebró otra edición del clásico. Esta 
vez perdió Alejandría y el monofisismo fue condenado y perseguido. 
Pero esta vez la persecución no fue tan efectiva. En Egipto aun sigue 
existiendo el cristianismo que sostiene una sola naturaleza de Jesús, la 
divina. Como los ritos de esa secta se celebran en copto, se la denomina 
Iglesia copta. 


Pocos siglos después, unas tribus fanáticas de Arabia se extendieron 
por buena parte del mundo como una mancha. Cuando llegaron a 
Alejandría y se encontraron con su legendaria biblioteca, el jefe de la 
horda pronunció una sentencia que, bien mirado, está de rabiosa 
actualidad. Dijo: si estos libros dicen lo mismo que el Corán son 
innecesarios, si dicen otra cosa son perniciosos, destruidlos. Algunos 
pensarán que quemar libros no es tan grave, después de todo, los libros 
no se comen); pero esas tribus venían del desierto y su concepto del agua 
era beber un vaso cada dos meses. Dejaron que se arruinara la red de 
canales de irrigación del Nilo que todos los invasores de Egipto había 


cuidado como oro en paño y lo que había sido siempre un país rico, 
hasta el punto de ser el granero de Roma, se volvió pobre y hambriento. 


Por qué un puñado de nómadas le arrebató al Imperio Romano de 
Oriente buena parte de su territorio, además de merendarse el Imperio 
Persa, se suele explicar por la debilidad en que estos dos imperios 
habían quedado después de su último enfrentamiento. 


Existe otro elemento que pudo ayudar al desastre en Egipto y en el 
Oriente Medio. En estas dos regiones se practicaba el monofisismo, 
herejía condenada por la iglesia ortodoxa. La población de ambos 
territorios estaba preparada para considerar a cualquier pueblo invasor 
como a un libertador. ¿Hubiera podido un cristianismo unido haber 
rechazado al Islam? ¡Quién lo sabe! En sus múltiples concilios 
ecuménicos, los defensores de la doble naturaleza de Cristo condenaron 
y acabaron persiguiendo a sus detractores, pero no los convencieron. Y 
ya se sabe que convencer es mejor que prohibir. Yo pienso que no los 
convencieron porque no tenían un buen ejemplo que ponerles. Cuando 
los arrianos primero y los monofisistas después alegaban que todas las 
cosas son lo que son y que no hay nada que tenga dos naturalezas, los 
trinitarios contestaban con el ejemplo del gato. El gato tiene dos 
naturalezas, es gato y araña. Los obispos rebeldes no se tomaban el 
argumento en serio. Para mí que ni los propios expositores se lo 
tomaban. ¡Qué hubieran dado los defensores de la doble naturaleza de 
Cristo por haber sabido que aquello que tradicionalmente ha estado 
más cerca de la divinidad, la luz, tiene dos naturalezas, una ondulatoria y 
otra corpuscular! Hubieran efectuado el experimento de la doble rendija 
y hubieran convencido a los otros. El cristianismo hubiera permanecido 
unido, los fanáticos cristianos hubiera rechazado a los fanáticos 
musulmanes y la historia hubiera cambiado. Aunque probablemente no 
hubiera sucedido nada de esto. La gente es muy tozuda. Los rebeldes 
hubieran dicho como yo mismo: ni creo en la doble naturaleza de Cristo 
ni creo en la doble naturaleza del Fotón. 


dl 


https://es.scribd.com/doc/234392044/SAN-ATANASIO-Discursos-Contra-Los-Arrianos 





Las lindezas aborrecibles y llenas de impiedad que resuenan en la 
Talia, de Arrio, son de este tipo: Dios no fue Padre desde siempre, 
sino que hubo un tiempo en que Dios estaba solo y todavía no era 
Padre; más adelante llegó a ser Padre. El Hijo no existía desde 
siempre, pues todas las cosas han sido hechas de la 
nada, y todo ha sido creado y hecho: el mismo Verbo de Dios 
ha sido hecho de la nada y había un tiempo en que no 
existía. No existía antes de que fuera hecho, y él mismo tuvo 
comienzo en su creación. Porque sólo existía Dios, y no existían 
todavía ni el Verbo ni la Sabiduría. Luego, cuando quiso crearnos a 
nosotros, hizo entonces a alguien a quien llamó Verbo o 
Sabiduría, a fin de crearnos a nosotros por medio de él. Existen 
dos Sabidurías: una la cualidad propia de Dios, y la otra el Hijo, 
que fue hecha por aquella sabiduría, y que sólo en cuanto que 
participa de ella se llama Sabiduría y Verbo. La Sabiduría existe 
por la sabiduría, por voluntad del Dios sabio. En Dios se da otro 
Logos fuera del Hijo, y que por participar de él el Hijo se llama él 
mismo Verbo e Hijo por gracia. Es opción particular de esta herejía, 
manifestada en otros de sus escritos, que existen muchas virtudes, 
de las cuales una es por naturaleza propia de Dios y eterna; pero 
Cristo no es la verdadera virtud de Dios, sino que él es 
también una de las llamadas virtudes, entre las que se 
cuentan la langosta y la oruga. Pero hay otras muchas 
semejantes al Hijo, y David se refirió a ellas en el salmo llamándole 


«Señor de las virtudes» (Sal 23, 10). El mismo Verbo es por 
naturaleza, como todas las cosas, mudable, y por su propia 
voluntad permanece bueno mientras quiere: pero cuando quiere, 
puede mudar su elección. Lo mismo que nosotros, pues es de 
naturaleza mudable. Precisamente por eso, según Arrio, previendo 
Dios que iba a permanecer en el bien, le dio de antemano aquella 
gloria que luego había de conseguir siendo hombre por su virtud. 
De esta suerte Dios hizo al Verbo en un momento dado tal como 
correspondía a sus obras, que Dios había previsto de antemano. 
Asimismo se atrevió a decir que el Verbo no es Dios verdadero, 
pues aunque se le llame Dios, no lo es en sentido propio, sino por 
participación, como todos los demás... Todas las cosas son 
extrañas y desemejantes a Dios por naturaleza, y así 
también el Verbo es extraño y desemejante en todo 
con respecto a la esencia y a las propiedades del 
Padre, pues pertenece a las cosas engendradas, 
siendo una de ellas. 


Atanasio, Orationes contra Arrianos l-5-6 


Antonio. 


¿¿Da/Al 21.720 <4-12-15> Antonio Aledo 


el verbo pertenece 
a las cosas engendradas 


siendo una de ellas, 
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Antonio el tema de la dualidad onda partícula es demasiado 
intrigante para tratarlo a la ligera, así que antes de responderte de 
modo adecuado necesito repasar la Óptica de Newton, el último 
de los magos y los alquimistas, el primero de los físicos... acaso 
Newton supiese cosas que los físicos relativistas y cuánticos hayan 
olvidado... habrá que ver... por otro lado estoy cerrando el 
volumen-64 del Murmullo así que las disquisiciones onda 
partícula quedarán para el volumen número-63... por cierto esto 
de las murmullaciones está comenzando a cobrar proporciones 
inquietante, llevamos ya escritas más de 14.000-páginas... a veces 
abordo seriamente la idea de leerme tranquilamente uno tras otro 
todos los volúmenes del Murmullo pero enseguida desisto de la 
idea y me dedico a otras ocupaciones... ya habrá tiempo, me digo... 
tenemos por delante todo el tiempo que le quede de vida a nuestro 
universo local... y ni aún después podemos descartar la idea de 
que nos veamos impelidos por la fuerza de las circunstancias a 
inopidadas ocupaciones en un nuevo universo que todavía no ha 
sido creado... ya veremos... salud... Su... 
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https://library.bowdoin.edu/arch/exhibits/50books/index.shtml 
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1. Newton 





Isaac Newton <1642(85)172'7> en 1689 (Godfrey Kneller) 


Amigo A. A., la historia de la física parte de un malentendido: 
tiene su nacimiento en la obra exotérica de Newton, pero deja de 
lado su mucho más abundante obra esotérica. 


Las dos únicas “grandes obras” que Newton publicó en vida 
fueron los Principios (Philosophie  naturalis  principia 
mathematica — 1687), y la Óptica (Opticks: or a Treatise of the 
Light - 1718): 
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Church- Yard 1718. 
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Los cuadernos de laboratorio donde se  detallaba 
cronológicamente las operaciones realizadas, los opúsculos 
alquímicos repletos de diagramas simbólicos, su conocimiento 
acerca de los diversos caminos que conducen a La Piedra, los 
tratados de cronología de los reinos antiguos y acerca del 
significado de ciertos libros bíblicos, los estudios sobre las 
dimensiones y proporciones del Templo de Salomón en relación 
con las leyes naturales, sus reflexiones sobre teología y arrianismo, 
las investigaciones sobre cosmología esotérica y astrología 
judicial... todo ello quedó inédito tras la muerte de Newton, pero 
el tiempo ha acabado sacándolo a la luz... no obstante 
diseminados por los Principios y la Óptica hay numerosos 
fragmentos microlíticos de ciencia hermética, como por ejemplo 
esta selección extraída de las Cuestiones con que finaliza /a 
Óptica (lo que me gusta de la escritura de Newton es esa dualidad 
científico-hermética, tan ausente en las publicaciones científicas 
actuales): 


2 . Cuestiones 
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¿Acaso los cuerpos no actúan a distancia sobre la luz y, con su 
acción, doblan los rayos? <1> 


¿Acaso los rayos de luz no se doblan varias veces hacia adelante y 
hacia atrás con un movimiento como el de una serpiente? <3> 


¿Acaso la luz no engendra calor en los cuerpos negros con mayor 
facilidad que en los otros colores, debido a que al incidir sobre ellos 
no se refleja hacia afuera, sino que, penetrando en ellos, se refracta 
y refleja muchas veces en su interior hasta que se absorbe y se 
pierde? <6> 


¿Qué es el fuego, sino un cuerpo calentado hasta el punto de 
emitir abundante luz? 

¿Qué otra cosa es el carbón ardiente, sino madera al rojo vivo? 

¿Y qué otra cosa es el hierro al rojo vivo, sino fuego? <9> 
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Las partículas de éter son tremendamente menores que las del 
aire o incluso que las de la luz. <21> 


¿Acaso los rayos de luz no son cuerpos pequeñísimos emitidos por 
las sustancias luminosas? <29> 


¿Acaso los cuerpos y la luz no son convertibles unos en otros, y no 
pueden recibir los cuerpos gran parte de su actividad de las 
partículas que entran en su composición. <30> 


La transmutación de los cuerpos en luz y de la luz en cuerpos se 
compadece muy bien con el curso de la naturaleza, que parece 
deleitarse con las transmutaciones. <30> 


En efecto, es bien sabido que los cuerpos actúan unos sobre otros 
por las atracciones de la gravedad, magnetismo y electricidad. <31> 
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La naturaleza es muy simple y concorde consigo misma, realizando 
todos los grandes movimientos de los cuerpos celestes con la 
atracción de la gravedad que media entre ellos y casi todos los 
movimientos pequeños de sus partículas con otros poderes 
atractivos y repulsivos que median entre ellas. <31> 


Los cuerpos arden y emiten luz, las montañas se incendian, las 
cavernas de la tierra estallan, y el Sol continúa estando 
violentamente caliente y luminoso, calentando todas las cosas con 
su luz. En efecto, en el mundo encontramos muy pocos 
movimientos que no se deban al principio activo del fuego. <31> 


Tras considerar todas estas cosas, me parece muy probable que 
Dios haya creado desde el comienzo la materia en forma de 
partículas sólidas, masivas, duras, impenetrables, y móviles, con 
tales tamaños y figuras, con tales otras propiedades, y en una 
proporción tal al espacio que resulten lo más apropiadas al fin para 
el que fueron creadas. <31> 





En la medida en que la filosofía natural se perfeccione en todas 
sus partes, también la filosofía moral ensanchará sus fronteras. En 
la medida en la que conozcamos por filosofía natural cuál es la 
primera causa, qué poder tiene sobre nosotros, y qué beneficios 
obtenemos de ella, en esa misma medida se nos aparecerá con luz 
natural cuál es nuestro deber hacia ella, así como hacia nosotros 
mismos. <31> 


No cabe duda de que, si el culto a falsos dioses no hubiese cegado 
a los paganos, su filosofía moral habría ido más lejos, y en lugar de 
enseñar la transmigración de las almas y adorar al Sol, la Luna, y los 
héroes muertos, nos habrían enseñado el culto al verdadero Autor y 
Benefactor, del mismo modo que lo hicieron sus antecesores bajo el 
gobierno de Noé y sus hijos, antes de que se corrompiesen. <31> 





3. Fuerzas y Particulas 


La Óptica de Newton termina con las Cuestiones siendo la 
última, la Cuestión 31, el colofón de todas ellas, en la que se 
plantea un difuso plan de investigaciones futuras que Newton no 
pudo abarcar, y algunas de las cuales permanecen abiertas, sin 
que se haya encontrado respuesta adecuada para ellas. 


Esta es la relación de temas abordados, sucesivamente, en la 
Cuestión-31: 





Las pequeñas partículas de los cuerpos están dotadas de fuerzas 
con las que actúan unas sobre otras para producir los fenómenos de 
la Naturaleza. 

Ejemplo de la gravedad, electricidad y magnetismo. 


Consideraciones metodológicas. 


Ejemplos de reacciones químicas que ponen de manifiesto las 
fuerzas: afinidades atractivas. 


Reacciones en las entrañas de la Tierra. 


Series de sustitución metálica. 

El problema del agua regia y del agua fuerte. 

Otros ejemplos. 

Las partículas se atraen mediante fuerzas potentísimas cuando 
están en contacto y que, a pequeñas distancias, realizan las 
operaciones de la química. 

Todos los cuerpos se componen de partículas, incluso la luz. 

Cohesión de placas, altura de la película de mercurio. 

Fenómenos de capilaridad. 


Valor de las fuerzas de atracción. 


Las partículas menores de materia se unen con las mayores 
atracciones para formar partículas de menor poder atractivo, hasta 
llegar a las mayores partículas de las que dependen las operaciones 
químicas y los colores. La unión de estas forma los cuerpos de 
magnitud sensible. 


Donde termina la fuerza atractiva comienza la fuerza repulsiva. 


Existencia de principios activos en la Naturaleza, necesarios para 
producir el movimiento y para conservarlo. 


La cantidad de movimiento del Universo no es constante, sino que 
tiende a degenerar. 


Choques inelásticos. 


Necesidad de principios activos que creen movimiento, como los 
que causan la gravedad y la fermentación. 


Dios crea la materia en forma de partículas sólidas, masivas, 
duras, impenetrables, y móviles, con determinadas figuras y 
tamaños. 


Todos los fenómenos de la Naturaleza consisten en las diversas 
formas de agruparse las partículas. 


Además del principio de inercia, las partículas están dotadas de 
principio de inercia y de principios activos. 


Regla metodológica para la obtención de los principios. 


Los principios dependen de la Primera Causa Inteligente, necesaria 
para crear el orden. 


Necesidad de una Providencia que corrija el sistema, argumentos 
teleológicos y carácter de la divinidad. 


En Filosofía Natural ha de utilizarse el análisis. 
Papel de la inducción y rechazo de las hipótesis. 
Método de síntesis. 


Cómo se ha utilizado el método, de análisis y síntesis, en este 
libro. 


La práctica de este método lleva a la perfección de la moral, al 
descubrir la primera causa. 


Así habría ocurrido con la Filosofía Natural pagana, si la 
corrupción no hubiese borrado las doctrinas de Noé y sus hijos. 


o 065804 


ORO PLATINO NIQUEL BISMUTO MERCURIO 
ARSÉNICO ATIMONIO COBRE OXIDO DE HIERRO FUEGO 
AIRE AZUFRE CARBON PLATA AGUA ESTAÑO 


“Todos los cuerpos se componen de partículas, incluso la luz”, 
dice Newton en la Cuestión 31, en la que considera la existencia 
de 3-fuerzas, las únicas conocidas a principios del siglo XVIII: la 
sravitatoria, la electricidad y el magnetismo. “En efecto, es bien 
sabido que los cuerpos actúan unos sobre otros por las atracciones 
de la gravedad, magnetismo y electricidad.” Pasados 3-siglos, al 
principio de este siglo XXI de la era común, en la Norma Modelo 
(Teoría Estándar). en la que los físicos resumen su ciencia. 
figuran las partículas mensajeras de las fuerzas actualmente 


conocidas. 
Las tres generacioness de la 
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http://es.wikipedia. org/wiki/Modelo . estvC3%A1ndar_de f%C3%ADsica_de part%C3%ADculas 


El fotón: mensajero de la fuerza electromagnética, resultante 
de la unificación de la electricidad y el magnetismo newtonianos. 


Los gluones y los bosones Z y W: mensajeros de las fuerzas 
fuerte y débil, que Newton no llegó a conocer. 


Sin embargo, en la Norma Modelo no figura el gravitino (mal 
llamado gravitón) el mensajero de la fuerza gravitatoria, que 
Newton fue el primero en comprender “matemáticamente”, al 
lograr la unificación algorítmica de las leyes de la mecánica 
terrestre y de la mecánica celeste. 


El gravitino, o ileno, constituyente de la materia oscura, es la 
partícula mensajera de la fuerza gravitatoria, la cual es tan 
elusiva y fantasmal que todavía no ha sido  “cazada” 
experimentalmente por los “cazadores de partículas” en sus 
modernos laboratorios, a modo de templos de la ciencia. Con lo 
que se da la paradoja de que el mensajero de la fuerza 
gravitatoria, ya conocida por Newton hace 3-siglos, todavía no ha 
sido incluido en la Norma Modelo de la religión científica. 
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4. Partículas 
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Einstein obtuvo el premio Nóbel de física, en 1921, por sus 
investigaciones sobre el efecto fotoeléctrico, que sentaron las bases 
para su posterior desarrollo de la teoría de la relatividad. 


Esta famosa fórmula einsteiniana implica la naturaleza 
corpuscular de la luz: 


E = m c? 
Se realizan mediciones de la energía (E) liberada, se divide el 


valor obtenido por la constante Cc” (el cuadrado de la velocidad de 
la luz en el vacio), y de ese modo se calcula el valor de la masa 


(m): 


m = E/c? 


La teoría de la relatividad considera que la luz consiste en 
corpúsculos newtonianos sin estructura interna con una masa (m) 
que es directamente proporcional a la energía (E) medida en los 
instrumentos (a más energía mayor masa, a menos energía menor 
masa). 


5. Ondas 





A su vez, Planck obtuvo el premio Nóbel de física, en 1918, 3- 
años antes que Einstein, por sus investigaciones sobre la 
radiación de los cuerpo negros, a los que Newton se refería de este 
modo en la Cuestión-6, que figura al final de la Óptica (1718), 
publicada exactamente 200-años antes de la concesión del Nóbel 
a Planck: 


¿Acaso la luz no engendra calor en los cuerpos negros con mayor 
facilidad que en los otros colores, debido a que al incidir sobre ellos 
no se refleja hacia afuera, sino que, penetrando en ellos, se refracta 
y refleja muchas veces en su interior hasta que se absorbe y se 
pierde? <6> 


Estudiando la radiación del cuerpo negro Planck demostró que 
la energía no es un continuum newtoniano sino que está 
cuantizada por el quantum de energía, cuyo valor viene dado por 
la constante h, denominada Constante de Planck, cuyas 
dimensiones son las de una acción: energía por tiempo. 


En la fórmula de Planck de la energía está implícita la 
postnewtoniana naturaleza ondulatoria de la luz: 


E=Vh 


Se realizan mediciones de la frecuencia de onda (v) de la 
radiación liberada en determinado proceso, se multiplica por la 
constante h (la constante de Planck), y de ese modo se calcula el 
valor de la energía (E). 


La teoría cuántica considera que la luz consiste en ondas, con 
una energía que es directamente proporcional a la frecuencia de 
onda medida en los instrumentos (a más frecuencia de onda: 
mayor energía; a menos frecuencia de onda: menor energía). 


6. Partículas y Ondas 
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La dualidad onda corpúsculo equivale a la síntesis dialéctica de 
las formulas de la energía en la relatividad corpuscular 


einsteiniana y en la cuántica ondulatoria planckiana: 


moc?*=vVvh 


m = V h/c* 


La física matemática consiste en fórmulas para calcular cosas. 
Mediante esta fórmula se puede calcular la masa equivalente de 


un rayo de luz conociendo su frecuencia. 


La masa equivalente a la energía de la que es portadora la onda 
de luz es igual a la frecuencia de onda multiplicada por la 
constante h/c” (la constante de Planck dividida por la velocidad de 
la luz al cuadrado), eso es todo. 


La dualidad onda corpúsculo tiene ver más con la forma de 
nuestra mirada que con la naturaleza intima de la luz, la cual se 
manifiesta como onda cuando en nuestros instrumentos medimos 
valores de frecuencia, y como partícula cuando medimos valores 
de paquetes de energía, es decir, masa. 


7 . Cuerdas y Anillos 





Salgamos ahora del mundo de la luz y entremos en el mundo 
oscuro de la mitología científica. 


En nuestro universo local, hace 14-mil millones de años, en el 
Gran Murmullo (Big Bang) tuvo lugar el nacimiento de la luz a 
partir de la materia oscura. 


La materia oscura está constituida por newtonianos corpúsculos 
esféricos denominados gravitinos o llenos, dotados de masa: mi 


Cuando un número, n;, de gravitinos ilénicos se agrupan en una 
reducida extensión del espacio se forma un fotón o izeno: una 
partícula/onda de luz. 


Definamos la masa mediante esta fórmula: 
m <= n;m, 


La masa (m) es igual al número de ilenos (n;¡) multiplicado por 
la masa de un ileno (m,). 


Sustituyamos ahora la masa, definida de esta forma, en la 
fórmula relativista-cuántica anterior: 


n; m;, = V h/c* 


n; = V h/m, cf 


El número de ilenos o gravitinos, n;, que constituyen la luz, o 
cualquier otra sustancia, es directamente proporcional a la 
frecuencia de onda, v, multiplicada por la constante h/m; có, 
que agrupa la constante de Planck (h), la velocidad de la luz en el 
vacío (c), y la masa de un ileno (m;). 


n¡/V = h/m, cf 


El número de ilenos (gravitinos) por unidad de frecuencia es 
constante. Así que podemos considerar a los dos conceptos, 
número de ilenos y frecuencia como sinónimos y equivalentes, y 
usarlos indistintamente 


Así pues podemos desembarazarnos conceptualmente de la 
dualidad onda corpúsculo, y visionar conceptualmente a la luz 
como algo compuesto de ilenos o gravitinos. En la medida en que 
un mayor número de ilenos entran en su composición aumenta la 
masa 0 la energía de la luz, o de cualquier otra sustancia. 


¿Cómo se agrupan los gravitinos (ilenos) en el interior de un 
fotón (izeno)? 


Los gravitinos ilénicos se agrupan se agrupan en cuerdas. 





Entremos en el interior de una partícula, considerada 
superficialmente como una partícula esférica. 


Dentro de la esfera se encuentra un anillo, en cuyo interior 
“vive” una estructura compuesta de cuerdas, las cuales están 
constituidas por ilenos (gravitinos). 


Una partícula de luz está compuesta por 4-cuerdas lineales, 
compuestas a su vez por llenos, todo ello en el interior de un toro 


LESS 
O 
xy 


Mirado desde muy lejos, con poca resolución, una partícula de 
luz puede parecer un corpúsculo esférico, pero si uno se aproxima 
a la luz con la mirada desnuda y mira su estructura íntima lo que 
ve es un toro que lleva en su interior cuatro cuerdas compuestas 
por un número determinado de ilenos que fueron pesados en la 
balanza suspendida de un lugar inexistente, en donde fueron 
pesados los Reyes de Siamarán, que nunca fueron. 


No es difícil ver cómo cuando el anillo se mueve en el curso del 
tiempo se despliega imaginalmente en forma de onda, es decir, en 
forma de serpiente. 


Así lo que detenido en el instante es corpúsculo, cuando se pone 
en movimiento, a lo largo de la línea del tiempo dibuja una 
serpiente. 


8 . la Serpiente 





AMAN 


En la Serpiente de la Materia se visualizan los caminos 
sintéticos que a partir de los gravitinos (ilenos) de la materia 
oscura, y a través de los fotones (1zenos) conducen a todas las 
sustancias del microcosmos elemental, incluidos electrones Eki, 
protones Ur y neutrones Su, santísima trinidad elemental de 
cuya combinatoria resulta la Torre de los Elementos. 





Todo el universo material, en el que vivimos y del que estamos 
constituidos, proviene de la luz, pero la luz proviene de la 
materia oscura, la materia oscura de la energía oscura, la 
energía oscura proviene de la energía de fondo... y así 
sucesivamente. 
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1 . Introducción 


Las llamadas controversias cristológicas, en los primeros siglos de la 
Era Cristiana, versaban acerca del problema de la relación entre Dios y 
el Hijo. La necesidad de establecer con precisión la ortodoxia del 
nuevo credo radicaba en la presencia de sectores judíos que negaban 
la divinidad de Cristo o bien, a la inversa, de autores gnósticos de los 
siglos 11 y 111 que negaban su naturaleza humana . En un principio, 
Cristo era considerado aquel profeta anunciado en el Deuteronomio, 
mero hombre mortal, como Jeremías o Daniel, escogido por Dios para 
realizar sus designios. Esta tesis fue denominada adopcionismo. Mas 
luego, en oposición a ella, se desarrolló gradualmente una nueva 
creencia, el encarnacionismo; sus adherentes sostenían que Cristo, 
literalmente, había sido Hijo de Dios, consustancial con él. Todo lo 
cual dio lugar a reflexiones sistemáticas sobre las relaciones del Hijo 
de Dios con el Padre, a fin de proteger a la vez el monoteíismo y la 
existencia de un Padre y de un Hijo. El Imperio Romano de Occidente 
se convirtió en baluarte del encarnacionismo, pero las iglesias 
orientales adoptaron creencias orientadas hacia el adopcionismo. 
Arrio, sacerdote de Alejandría, sostuvo enérgicamente en 319 esta 
última concepción, con lo cual negaba el dogma de la Trinidad: 
Cristo habría sido una criatura humana y no parte del Creador. 
Esta convicción llevó a Arrio a sostener que “Cristo no es eterno, 
coeterno con el Padre, increado como éste, porque del Padre ha 


recibido la vida y el ser”. 


Ante la gravedad del conflicto doctrinal y con el propósito de poner 
fin a las controversias, el emperador Constantino convocó a un 
Concilio que se llevó a cabo en el año 325 en Nicea (hoy Izmik, 
ciudad perteneciente a Turquía) y que reunió a 318 obispos. Los 


oráculos cristianos romanos se inspiraban por entonces en sus 


antecesores judaicos (que pretendian convertir a los paganos a su 
religión) y presentaban a Constantino como un "rey mesiánico”, 
deificación que en el mundo grecorromano había comenzado con 
Alejandro Magno. Ello incidió, probablemente, en las resoluciones 
finales del Concilio. La controversia estuvo centrada en tres 
posiciones acerca de la esencia del Hijo con respecto al Padre, 


asociadas con las palabras homoousion, de la misma esencia; 


heteroousion, de distinta esencia; y homoiousion, de similar 


esencia. Aunque cada sector en pugna trató de obtener el apoyo de 
Constantino, una gran mayoría de obispos adhirieron a la primera 
posición y condenaron la segunda, sostenida por los arrianos, a la vez 
que declaraban a las creencias de Arrio "errores” y "herejias”. De 
inmediato, el Concilio declaró lapidariamente: “Creemos en un solo 
Dios Padre omnipotente y en un solo Señor Jesucristo Hijo de Dios, 
nacido unigénito del Padre, es decir, de la sustancia del Padre, Dios de 
Dios, Luz de Luz, Dios verdadero de Dios verdadero, engendrado, no 
hecho, consustancial al Padre". De este modo, se rechazó la tesis 
arriana de que Cristo es un ser subordinado al Padre y se ratificó la 


plena divinidad del Hijo. 


En la resolución de estas controversias fue fundamental el papel 
desempeñado por san Atanasio, teólogo cristiano y doctor de la 
Iglesia, secretario del obispo de Alejandría (luego habria de ser 
obispo), quien protegió la ortodoxia trinitaria ante la amenaza del 
arrianismo. Logró la condena de los escritos de Arrio e incluso la 
excomunión y el destierro de éste. En el Primer Concilio de 
Constantinopla (381) se admitió el carácter divino no sólo del Padre 
y del Hijo sino también del Espíritu Santo con esta declaración: “Creo 
en el Espiritu Santo, Señor y dador de vida, que procede del Padre. 
Junto con el Padre y el Hijo recibe adoración y gloria". A partir de allí 


quedó establecida la fórmula "Dios es uno y trino”, que preservaba la 


unicidad de Dios y a la vez la autonomía como "personas” del Padre, 
del Hijo y del Espíritu Santo. El dogma de la Trinidad había quedado 
definitivamente instaurado y ahora formaba parte esencial de la 


profesión de fe cristiana. 


Pese a ello, la polémica entre encarnacionistas y arrianos habría de 
perdurar durante todo el siglo 1V. De hecho, hubo emperadores 
arrianos como Constancio, hijo de Constantino, quien se opuso a 
san Atanasio. La tesis de Arrio fue adoptada luego por algunos 
pueblos germánicos, evangelizadas por predicadores arrianos, pero 
gradualmente comenzó a desaparecer. El último rey germano en 
abandonar el arrianismo fue Leovigildo, rey de los visigodos, a fines 
del siglo VI. Sin embargo, la doctrina reapareció en su forma original 
en pleno siglo XVII, en la figura señera de Isaac Newton, quien 
adoptó las creencias arrianas hacia 1673 luego de un intenso estudio 
de fuentes teológicas, particularmente de la patrística, iniciado poco 
antes. Newton, quien acababa de ser admitido como miembro de la 
Royal Society, era por entonces profesor en Cambridge: el profesor 


del Trinity College negaba la Trinidad. 


Newton trataba de restaurar una antigua sabiduría que 
prácticamente no reconoce límites entre lo natural y lo moral. La 
concepción newtoniana del absoluto dominio de Dios sobre la 
naturaleza incide profundamente no sólo sobre su filosofía natural 
sino también sobre sus doctrinas teológicas, morales y políticas, y no 
podremos comprender a Newton en sus propios términos si no 
analizamos la vinculación, en su pensamiento, entre su concepción 
metafísica de Dios y todo aquello que a su juicio es necesario conocer 
acerca de las cosas humanas y acerca de lo que éstas nos dicen sobre 
la Creación. Los notables logros cientificos que podemos encontrar en 


los Principia y en la Óptica llevaron finalmente a ignorar el notable 


proyecto filosófico-teológico que su autor había concebido para 
perfilar coherentemente una visión del mundo a la vez material y 
espiritual. Pero si en este diseño no hay separación ostensible entre 
filosofía natural y teología, se justifica sobradamente la presencia de 
tesis religiosas en la ciencia de Newton. Las hay, y son numerosas 
(algunas de ellas extensamente analizadas por historiadores, filósofos 
y teólogos), pero en este trabajo nos centraremos en una de ellas: la 
que involucra el papel desempeñado por el arrianismo en la 
concepción del éter que Newton concibió en sus últimas décadas de 


vida. 


2. Newton y el arrianismo 


Si bien no se conocen manuscritos teológicos anteriores a 1672, 
existen evidencias del temprano interés de Newton por la teología. 
Ya en los apuntes de un cuaderno juvenil, destinados a servir de 
orientación para su estudio de la Biblia, hallamos muchas referencias 
a la Trinidad, en particular a la relación de Cristo con el Padre. Las 
menciones de Newton a san Atanasio, al arrianismo y a la historia de 
la Iglesia en el siglo 1V llevan a sugerir que "casí el primer fruto del 
estudio teológico de Newton fue dudar sobre el estado de Cristo y la 
doctrina de la Trinidad”. Newton comprobó que la fórmula trinitaria 
no se desprendía de la Biblia siria ni de los escritos de teólogos 
anteriores al siglo IV, y acabó por creer firmemente que en tiempos de 
Arrio la Escritura había sido víctima de una insólita corrupción. 
Minuciosamente, puso en evidencia que durante el Concilio de Nicea 
se había tergiversado la opinión de los antiguos padres, tales como 
Dionisio de Alejandría (sig/o III) a quien san Atanasio adjudicaba 


tendenciosamente el empleo (trinitario) de la palabra homoousion, 


original de Plotino. En el siglo IV, el cristianismo primitivo había sido 


profanado. Poco después de haber redactado aquellos apuntes, 


Newton se volvió arriano. 


Probablemente la adopción de esta tesis doctrinal, por sí sola, 
permitiría organizar en gran parte su interpretación de la historia, de 
las profecías y de su filosofía natural y moral. El trinitarismo era para 
Newton una intromisión espuria de la metafísica en la única religión 
auténticamente revelada, el cristianismo primitivo de Arrio. En su 
fuero íntimo, como lo testimonian sus manuscritos, atacó las 
instituciones eclesiásticas férreamente jerarquizadas y su ingerencia 
en materia social y política, y en particular la intolerancia religiosa 
que surge de aplicar a ultranza la prescripción de Lucas, 14, 23: 
Obligalos a entrar en la única Verdad. Pero debía permanecer en 
silencio: sus creencias eran heterodoxas, heréticas, y de haberlas 
revelado hubiese sido condenado al ostracismo. El sucesor de Newton 
en Cambridge, William Whiston, quien admitió públicamente su 
antitrinitarismo, tuvo que abandonar su cátedra de matemática y se 
volvió una suerte de paria que ofrecía sus predicciones en los pubs. 
Adquirió cierta celebridad por interpretar acontecimientos naturales 
insólitos, como terremotos y cometas, signos, a su juicio, de que en 
breve acontecerían los hechos anunciados en los libros proféticos de 
Daniel y el Apocalipsis. Newton, por su parte, sólo se atrevió a 
discutir sus convicciones arrianas con John Locke, tres años después 
de publicados los Principia (1687). A fines de 1690, le envió dos 
cartas que en conjunto conforman un breve tratado: Un informe 
histórico sobre dos importantes corrupciones de las Sagradas 
Escrituras, en Carta a un Amigo; le escribió una tercera sobre el 
mismo asunto, pero se ignora si Locke la recibió. Más adelante, hacia 
1710, escribió los catorce capítulos de Of the Church, escrito en el 
que su antitrinitarismo se expone de la manera más rotunda y 


elaborada. 


Lo fundamental en la búsqueda teológica de Newton es la acción de 
la providencia de Dios en la historia, es decir, el plan que Dios ha 
establecido para el mundo, tal como se manifiesta en la tradición 
judía y en la primitiva Iglesia cristiana. Amar a Dios y amar a los 
hombres: ésta es la sencilla y verdadera religión que Dios reveló a 
Adán. Pero tal religión original fue corrompida numerosas veces por 
actitudes del judaísmo y luego, en el siglo 1V, por la introducción en 
ella de ingredientes metafísicos, tales como el dogma de la Trinidad. 
Para Newton, era necesario restringir todo cuanto debemos creer a 
unas pocas y sencillas verdades morales, extraídas de la Escritura y 
registradas por los voceros de Dios; el resto debía ser considerado un 
discurso vacuo e irrelevante para la salvación. La doctrina trinitaria, 
obra de "blasfemos y fornicadores intelectuales”, como los llamaba 
Newton, se había convertido en dogma tanto para la Iglesia católica 
como para la anglicana, y conformaba una "fa/sa religión infernal” 
atestada de metafísica. En el Cambridge de los años setenta del 
siglo XVII, Newton se había comprometido reinterpretar la tradición 
central de toda la civilización europea y no es difícil entender por qué 
se impacientaba por entonces con interrupciones derivadas de 


insignificancias tales como la mecánica, la óptica o la matemática. 


3. Yendo de un éter a otro 


Los historiadores de las últimas décadas han analizado las distintas 
concepciones del éter que Newton propuso a lo largo de su vida, han 
señalado sus ambiguas y/o contradictorias posiciones y también las 
razones por las cuales abandonó unas y propuso otras. La necesidad 
de introducir un medio etéreo para explicar las interacciones físicas, 
particularmente las gravitatorias, y a la vez exponer sus propiedades, 


se convirtió para él en una obsesión crucial. En una primera etapa, 


juvenil, Newton intentó desarrollar modelos materiales del éter de 
carácter cartesiano. En la segunda, de madurez, que incluye el periodo 
de redacción de los Principia, rechaza públicamente toda clase de 
éter y a la vez sus anteriores especulaciones. Pero en una de las 
Cuestiones agregadas a la edición latina de la Óptica (1706), 
Newton expone sus nuevas convicciones y señala que Dios, presente 
en el espacio, mueve los cuerpos a su propia voluntad, una tesis ya 
desarrollada en privado veinte años antes. Ahora las fuerzas son 
consideradas como manifestaciones no mediadas de la presencia de 
Dios en el mundo, es decir, como resultado de la acción divina. De allí 
que a esta etapa la podemos llamar teológica no mediada. Sin 
embargo, en el "Escolio General" de la 2” edición de los Principia, 
pero en particular en las sorprendentes Cuestiones de la 2a edición 
inglesa de la Óptica (1717), Newton introduce nuevamente un 
medio etéreo, muy distinto del éter material cartesiano que había 


adoptado en su juventud. 


El nuevo éter, de carácter divino, habría de ser, según Newton, 
el sostén de las fuerzas a distancia (y de las interacciones en 
general) pero a la vez un mediador entre Dios y la naturaleza. En la 
obra de herméticos renacentistas como Paracelso y Van Helmont 
es habitual hallar referencias a mediadores entre el espíritu y la 
materia, y de hecho, como consecuencia del influjo de Isaac Barrow 
y Henry More sobre Newton, las encontramos en los escritos 
alquímicos de éste. Esta tercera etapa, que podemos denominar 
teológica mediada, corresponde especialmente a las especulaciones 
de la segunda década del siglo XVIII, y es particularmente importante 
a los efectos de este trabajo pues es posible advertir notables 
similitudes entre el nuevo éter de Newton y sus convicciones 


arrianas. 


4. El éter arriano 


Cautamente, Newton afirma que no considera a la gravitación como 
una propiedad esencial de la materia, pero que ha agregado una 
cuestión referida a la posible causa de ella de modo tentativo, "porque 
aún no estoy satisfecho con ella por falta de experimentos”. La 
"causa” a la que remite Newton no es otra cosa que un éter 
mediador entre el mundo y un Dios que es claramente una 
divinidad arriana. Dios requiere de un hombre, Jesucristo, para 
redimir al género humano, y a la vez de un medio, el éter, para actuar 
sobre la naturaleza. De la misma manera que Cristo carga con los 
pecados de todos los hombres y nos redime a todos a costa de si, el 
éter carga con la explicación mecánica de todas las interacciones 
redimiéndolas de ejercerse a distancia, pero pagando por ello el 
precio de su propia ininteligibilidad mecánica. El difícil problema de 
aceptar esas acciones a distancia tan criticadas por los continentales, 


pensaba Newton, se mitigaría con su nueva concepción del éter. 


Los modelos cartesianos del éter de la primera etapa del 
pensamiento de Newton habían sido inaceptables para él desde el 
punto de vista teológico pues eran conducentes al ateísmo. Por su 
parte, la negación del éter, en la segunda etapa, suponía atribuir a 
Dios la responsabilidad de realizar una tarea directa sobre la 
naturaleza, inaceptable para una deidad arriana, a la vez que exponía 
a Newton a la acusación de panteiísmo. Escribe Newton: ”E/ Dios 
supremo no hace por sí mismo nada que pueda hacer por otros”. La 
solución característica de la tercera etapa era pues admitir la 
existencia de un éter intermediario entre la Divinidad y la 
materia, alternativa que procuraba a la vez satisfacer sus creencias 
religiosas y responder a los reparos suscitados por la teoría de la 


gravitación expuesta en los Principia. Esta solución de compromiso 


entre un Dios ausente de la naturaleza y un Dios que se identifica con 
ella lo convierten, desde un punto de vista teológico, en un 


trascendentalista moderado. 


5. El fracaso final 


Pero los experimentos cuya falta denunciaba Newton bien pronto 
se hicieron presentes. A los problemas matemáticos que generaba el 
nuevo éter se agregaron otros de carácter empírico y las 
discrepancias se volvieron insuperables. Trabajos realizados en la 
Royal Society por hábiles experimentadores como Francis Hauksbee 
y Jean Desaguliers, particularmente los referidos a nuevos 
fenómenos eléctricos y de  capilaridad, conflictos entre el 
comportamiento esperado del éter y el movimiento de los planetas, 
dificultades para explicar ciertos fenómenos ópticos, ponían en jaque 
al gran proyecto del anciano Newton, impotente ante la diversidad y 
complejidad de las nuevas interacciones puestas en evidencia por 
tales resultados. El nuevo éter era incapaz, significativamente, de 
explicar fenómenos magnéticos, eléctricos y de cohesión. Cuanto más 
conocimiento empírico sobre las diversas interacciones presentes en 
la naturaleza se acumulaba en la Royal Society, más difícil resultaba 
su comprensión en términos del nuevo medio etéreo. Por ello 
Newton menciona la gravedad, la electricidad y el magnetismo 
como tres especies diferentes de interacciones observables, junto con 
otras que quizás a su vez exijan diversos agentes que corresponde 


descubrir a la filosofía experimental. 


Algunos experimentos de Desaguliers requerían para su 
comprensión de un medio extraordinariamente sutil, que difícilmente 


podría mover por impactos a los cuerpos celestes. Finalmente, en sus 


últimos años de vida, Newton reconoció su fracaso ante sus colegas 
de la Royal Society con estas muy citadas palabras: "Mis ojos se 
apagan, mi espíritu está cansado de trabajar; a vosotros corresponde 
realizar los mayores esfuerzos para no dejar escapar un solo hilo que 
pueda guiaros”. Asi, Newton acabó su brillante carrera sin haber 
logrado la comprensión final de la naturaleza incesantemente 
buscada. Colmado de honores, convertido en vida en el Supremo 
Pontífice de la física del siglo XVIII, el gran personaje público 
debió cargar sobre sus espaldas, en la intimidad de su inmenso genio, 
como Einstein, la frustración personal de no haber podido resolver un 


problema crucial que lo había perseguido desde su juventud. 


6. Epilogo 


Hace veinte años, cuando el autor de este trabajo se interesó 
fugazmente por la obra del último Newton, pensó que la decepción 
de éste al final de su vida bien podría ser descrita con palabras de 
Raymond Chandler: murió triste, solitario y final. Pocos años 
después leyó el notable trabajo de Carlos Solís Santos, “La fuerza 
de Dios y el éter de Cristo”, en donde se dice que, en esta etapa 
postrera, Newton estaba "triste y cansado” como Humphrey Bogart 
en El sueño eterno, película que se basa en una novela de Chandler. 
No parece ser una coincidencia. Tal vez el fracaso, el desaliento, la 
vejez, la certeza de que la vida es breve, de que hay misterios que son 
insondables para las posibilidades humanas, hayan signado el destino 
de un simple detective de ficción como Marlowe pero también el de 


Newton, uno de los mayores prodigios de la historia de la ciencia. 
7 . Referencias 


Abrantes, P. (1998), Imagens de natureza, imagens de ciéncia, 
Campinas: Papirus. 


Boido, G. (2003), “Filosofía natural y filosofía moral en Newton: la verdad 
de los dos libros”, en L. Benitez, Z. Monroy y J. A. Robles (eds.), Filosofía 
natural y filosofía moral en la Modernidad, México: Facultad de Psicología, 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), pp. 291-298. 


Cohn, N. (1997), En pos del Milenio, Madrid: Alianza. [Original: 1957.] 


Filoramo, G. (2000), “Las religiones de salvación: monoteísmo y 
dualismos”, en G. Filoramo, M. Massenzio, M. Raveri, y P. Scarpi, Historia de 
las religiones, Barcelona: Crítica. [Original: 1998.] 


Force, J. E. (1999), “Newton, the 'Ancients' and the 'Moderns””, en J. E. 
Force y R. H. Popkin (comps.), Newton and Religion. Context, Nature and 
Influence, Dordrech: Kluwer Academic Publishers, pp. 237-257. 


Goldish, M. (1998), Judaism in the Theology of Sir Isaac Newton, 
Dordrech: Kluwer Academic Publishers. 


Goldish, M. (1999), “Newton's Of the Church: Its Contents and 
Implications”, en J. E. Force y R. H. Popkin (comps. ), Op. cit., pp. 145-164. 


Lindars, B. (1988), “The New Testament”, en J. Rogerson, C. Rowland y 
B. Lindars (eds.), The Study and Use of the Bible, Basingstore: Wm. B. 
Eerdmans Publishing Co., pp. 229-397. 


Pilloni, F. (2002), Teologia come sapienza della fede: Teologia e Filosofia 
nella crisi ariana del 1V secolo, Bologna: EDB. 


Solís Santos, C. (1987), “La fuerza de Dios y el éter de Cristo: la 
explicación de la interacción a través del espacio en la filosofía de la 
naturaleza de Newton”, Sylva Clius, 2, 51-80. 


Westfall, R. S. (2000), Isaac Newton: una vida, Madrid: Cambridge 
University Press. [Original: 1993,] 


Guillermo Boido 
Facultad de Ciencias Exactas y Naturales 


Universidad de Buenos Aires . 2008 
http://forocristiano.iglesia.net/showthread.php/42855-El-triste-final-de-Isaac-Newton 


Sodio y Oro 


m-1.849 <11-12-15> 





EL BOTÍN 








Manolo, Extraordinario artículo el que habla del arrianismo de 
Newton. En varios sentidos es el artículo que esperaba recibir, lástima 
que no lo hayas escrito tú. Comprendo que has tenido una poderosa 
razón para ello: que ya lo había hecho otro. Tu honradez intelectual te 
impide el plagio y como prácticamente todo está ya dicho no tienes 
inconveniente en cortar y pegar. Tu parcela de originalidad es 
suficientemente poderosa como para que no te preocupe responder con 
ideas ajenas. Yo hago lo mismo que tú, pero como no he elaborado 
ningún idioma personal ni descubierto las leyes elementales que rigen el 
cosmos, borro las huellas que me inspiran para parecer más listo de lo 
que soy, cosa por otro lado pasmosamente fácil. 


Pero dejémonos de monsergas y vayamos al asunto. El domingo se fue 
la luz en mi casa. Estaba en la cocina haciendo la comida. Como mi 
cocina funciona con butano y la luz que entra por la ventana es 
suficiente para no cortarse con un cuchillo podría creerse que no me 
afectaba mucho. Craso error. Pensaba mientras troceaba las zanahorias 
en el yihadismo islámico y una idea había surgido en mi cabeza que 
necesitaba imperiosamente ser corroborada. Me decía a mí mismo que 
si el Corán exhorta a los creyentes a dar muerte a los infieles, el Corán 
hace apología del terrorismo. 





Nos hemos acostumbrado tanto a tener Internet a mano que no me 
hallaba. Daba vueltas como un león enjaulado esperando que se 
reanudara el suministro eléctrico. Recordé que el móvil de Carmen tiene 
conexión y salí de la cocina dispuesto a utilizarlo pero, ay, ella se me 
había adelantado y estudiaba inglés empleando el móvil a modo de 
diccionario. Me quedaba la enciclopedia Larousse. Sus veintitantos 
tomos ocupan inútilmente la mitad del mueble que tengo destinado 
para libros en papel. Nos costó demasiado cara para tirarla. Busqué la 
palabra yihad en ese medio obsoleto y hallé la siguiente definición: 
“Voz árabe con la que se designa el esfuerzo que todo 
musulmán debe hacer para que la ley divina se aplique en 
la tierra. En la práctica la yihad se ha aplicado 
esencialmente al esfuerzo militar hecho para defender y 
extender el dominio de la comunidad islámica.” Parcas y 
neutras palabras que me convencieron de que el Corán es inocente del 
delito de exaltación al terrorismo. 


Quizá pienses que estoy obsesionado por el terrorismo islámico. Quizá 
vayas más lejos y emplees la palabra miedo. No es ninguna de las dos 
cosas. En cuanto a las posibilidades de morir en un ataque terrorista son 
estadísticamente mucho más pequeñas que las de hacerlo en un viaje en 
coche de aquí a Murcia. Pero no deja de ser una novedad el hecho de 
que existan seres humanos con la intención de matarme. Nunca me 
había ocurrido. Es algo que me gustaría comprender. 


Luego vino la luz y me olvidé del asunto. El artículo del señor Boido me 
lo volvió a recordar. Dice que Newton abominó de la jerarquía 
eclesiástica y de su defensa de la naturaleza divina de Cristo porque ésta 
trata de imponer sus creencias por la fuerza, coartando así la libertad de 
pensamiento. En sus estudios evangélicos cree hallar la justificación de 
ese proselitismo en un pasaje de Lucas, el 15, 23. Cuenta ese pasaje la 
parábola del gran banquete. Un rico hacendado invita a sus amigos a un 
banquete y uno a uno se van disculpando por no poder asistir. Enojado, 
el anfitrión manda a sus criados a buscar a los pobres, los inválidos, los 
cojos y los ciegos de los alrededores. Aun así quedan sitios vacíos. El 
señor acaba ordenando a sus sirvientes: id y obligadlos a entrar. 


¿Eso es todo? ¿No se le puede reprochar a los evangelios otra violencia 
contra la libertad de pensamiento que esas palabras? Si es así es un 
halago más que una crítica. Jesucristo era un pacifista y un librepensador 
de una pieza. 
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Y Mahoma ¿qué era? Entonces, con el ordenador abierto, vi mi 
oportunidad. Escribí: “El yihadismo en el Coran” y el primer artículo 
que apareció afirmaba que en ese libro sagrado hay 109 versos llamando 
a la guerra contra los no creyentes. Y reproduce uno a uno los 109 
versos. La página (“conoceréis la verdad” se titula) es absolutamente 
tendenciosa, parece hecha por fundamentalistas cristianos. Tal es así 
que abrí en otra página el texto del Coran y fui comparando cita por cita. 
Aunque algunas están un poco sacadas de contexto todas son 
auténticas. Como ejemplo pondré una que, si yo fuera musulmán, me 
crearía un dilema. Dice la Sura 8, 12: 


“Cuando vuestro Señor inspiró a los ángeles: «Yo estoy 
con vosotros. ¡Confirmad, pues, a los que creen! Infundiré 
el terror en los corazones de quienes no crean. ¡Cortadles 
el cuello, pegadles en todos los dedos!” 
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Mi duda sería si Mahoma se refiere solo a los dedos de las manos o 
también a los dedos de los pies. No está claro y supongo que muchos 
eruditos islámicos habrán debatido el asunto y llegado a sabias 
conclusiones. 


Ahora pondré dos ejemplos de cómo Mahoma va entrando poco a 
poco en su propósito. ¿Cuál es este? Para mí que a él le importa poco el 
pueblo llano. Él quiere guerreros. En la Sura 4, 95 dice: 


“Los creyentes que se quedan en casa, sin estar 
impedidos, no son iguales que los que combaten por Dios 
con su hacienda y sus personas. Dios ha puesto a los que 
combaten con su hacienda y sus personas un grado por 
encima de los que se quedan en casa. A todos, sin 
embargo, ha prometido Dios lo mejor, pero Dios ha 
distinguido a los combatientes por encima de quienes se 
quedan en casa con una magnífica recompensa”. 





Como está al principio del libro y no quiere espantar a nadie, afirma 
que a todos los creyentes sean o no guerreros dios les ha prometido lo 
mejor. Pero luego se quita la máscara y descubre sus verdaderos 
intereses. En la Sura 9, 38-39 dice: 


“Creyentes! ¿Qué os pasa? ¿Por qué, cuando se os dice: 
«ild a la guerra por la causa de Dios!», permanecéis 
clavados en tierra? ¿Preferís la vida de acá a la otra? Y 
¿qué es el breve disfrute de la vida de acá comparado con 
la otra, sino bien poco...?. Si no vais a la guerra, os infligirá 
un doloroso castigo. Hará que otro pueblo os sustituya, sin 
que podáis causarle ningún daño. Dios es omnipotente”. 
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Por pura casualidad, cuando tenía abierto el Corán y estaba 
comparando las citas, mis ojos se posaron en dos versos que no están en 
el panfleto antiislámico al que me refiero pero que sin embargo a mi 
entender lo explican todo. Sura 8 Al-Anfal: 


“En el nombre de Dios, el Compasivo, el Misericordioso! 
Te preguntan por el botín. Di: “El botín pertenece a Dios y 
al Enviado”. 


Acabáramos ¡que todo esto es por la pasta! Fanatizo a una panda de 
ilusos, los convenzo para que luchen hasta la muerte sin pagarles un 
duro y me quedo con el botín. Viejo como el mundo. Pero todo lo que 
digo, a parte de que podría costarme la vida si esto lo leyera alguien más 
que tú y yo, no me interesa mucho. Lo veo hasta lógico. Un caudillo 
arengando a sus tropas. 
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Lo que me interesa es el tema del arrianismo. ¿Por qué si quieres 
superar el politeísmo pagano das un paso atrás y te vuelves tú mismo 
politeísta? Creo que las razones son las mismas que las de Mahoma, por 
la pasta. Las acciones de una empresa cotizan más altas si el director es 
un dios que si es un hombre. La propuesta de Arriano era razonable. Si 
queremos mantener el monoteísmo, Jesucristo no puede ser dios. Los 
obispos trinitarios al no aceptar es argumento tan lógico perdieron dos 
oportunidades históricas. La primera es haberse ganado a Newton para 
su causa. La segunda, quizá, haber imposibilitado el nacimiento del 
Islam. Porque, a pesar de todo, Mahoma tiene un argumento teológico 
de peso. Acusa al cristianismo de ser politeístas y en eso tengo que darle 
la razón. Los cristianos se han inventado eso de tres personas distintas y 
un solo dios verdadero. ¿Convence eso a alguien? Un dios con un hijo es 
la figura más clásica del politeísmo. En su afán de ser el paladín del 
monoteísmo Mahoma acusa al mismo judaísmo de ser politeísta. 
Primero expongo las aleyas 30 y 31 de la Sura 9 y luego vemos 
eso. 


“Los judíos dicen: «Uzayr es el hijo de Dios». Y los 
cristianos dicen: «El Ungido es el hijo de Dios». Eso es lo 
que dicen de palabra. Remedan lo que ya antes habían 
dicho los infieles. ¡Que Dios les maldiga! ¡Cómo pueden ser 
tan desviados!. Han tomado a sus doctores y a sus monjes, 
así como al Ungido, hijo de María, como señores, en lugar 
de tomar a Dios cuando las órdenes que habían recibido no 
eran sino de servir a un Dios Uno. ¡No hay más dios que Él! 
¡Gloria a Él! ¡Está por encima de lo que Le asocian!” 


Sin ese argumento, que es en el fondo arrianismo, ¿hubiera dejado de 
existir el Islam? Supongo que no, ya hubiera sacado Mahoma otras 
cartas de la manga. 


¿Y el asunto de que los judíos afirman que Uzayr es el hijo de Dios? Se 
va haciendo la hora de cenar y ese es un tema arduo. 


Por último decir que me ha encantado conocer las idas y venidas de 
Newton con respecto a la idea de éter. Al final, como arriano que era, 
concluyó que el éter actuaba como mensajero de dios. Cuando se 
descubra el gravitón como mediador de la fuerza gravitatoria ¿no le dará 
eso la razón a Newton. 


Una última cosa, ya que tú eres químico, ¿por qué el oro que 
tiene también un solo electrón en la última orbita no se 
comporta como los elementos alcalinos y no tiene 
tendencia a perderlo? ¿Será porque ese electrón prefiere ser el 
último mono dentro del oro que el primero en cualquier otro lugar? ¿Y 
eso es por la belleza o por la pasta? 


Antonio. 
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Antonio, preguntas: ¿Por qué el oro que tiene también un 
solo electrón en la última orbita no se comporta como los 
elementos alcalinos y no tiene tendencia a perderlo? 


Efectivamente, a pesar de que los elementos alcalinos y el oro 
tienen un solo electrón en su último orbital, su reactividad es muy 
distinta. 


Examinaremos primero unos sencillos experimentos con el 
alcalino sodio (Na) y el oro (Au), y a continuación explicaremos 
teóricamente su diferente reactivad. 


Si añadimos oro sobre agua no se produce reacción química 
alguna, el oro permanece inalterable e idéntico a sí mismo. 


Au + HO AH 


Sin embargo cuando se añade sodio al agua, el resultado es 
espectacular. El sodio reacciona exotérmicamente con el agua 
produciendo sosa (hidróxido sódico) y liberando hidrógeno que al 
reaccionar con el oxígeno del aire produce unas bonitas 
llamaradas, como puedes ver en la secuencia de ilustraciones. 


Na + HO = NaOH + H 





Si, a temperatura ambiente, mezclamos sodio con gas cloro, 
inmediatamente se libera calor y se produce cloruro sódico, es 
decir, sal común. El sodio actúa con valencia 1, cede su electrón de 
la última capa al cloro y se produce un enlace. 


Na + Cl = ClNa (25*C) 


Si, a temperatura ambiente, mezclamos polvo de oro con gas 
cloro, no se produce reacción química alguna, pero si calentamos 
la mezcla a unos 200C tiene lugar una reacción exotérmica y se 
produce tricloruro de oro, o cloruro áurico. A pesar de tener un 
solo electrón en su última capa, el oro actúa con valencia 3, 
uniéndose a tres átomos de fluor. 


Au + 3 Cl = Cl,_Au (200*C) 





Cloruro sódico (izq.) y Cloruro áurico (der.). 


El cloruro sódico y el cloruro áurico tienen apariencia y 
propiedades distintas, el primero es blanco, y el segundo es color 
amarillo si está hidratado, si se deshidrata toma color rojo 





Cloruro sódico (izq.) y Cloruro áurico (der.). 


En la estructura cristalina del cloruro sódico, a cada átomo de 
sodio (morado) corresponde un átomo de cloro (verde). En el 
Cloruro áurico, cada átomo de oro (amarillo) está enlazado a tres 
átomos de cloro (verde). 


La reactividad química de un elemento depende de su 
estructura, es decir, de cómo se distribuyen los electrones en sus 
orbitales, en particular sus electrones de valencia, los que son 
susceptibles de enlazar con otra sustancia. 
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El sodio, de número atómico 11, ocupa la casilla 3s1, en el 
primer nivel del primer piso de la Torre de los elementos. 

El oro, de número atómico 79, ocupa la casilla 5d9, en el noveno 
nivel del tercer piso de la torre. 

Examinemos por separado la estructura de los orbitales 
atómicos del sodio y del oro. 
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Diez de los electrones del sodio completan los orbitales 1s, 2s, y 
2p, el electrón número once que está solo en el orbital 3s1 es el 
electrón de valencia. El sodio siempre actúa en todas sus 
combinaciones con valencia 1, no se conoce ninguna sustancia en 
donde el sodio juegue con una valencia distinta de 1. 





Configuración [cejar1501%s! 
electrónica 


























La principal valencia del oro, en sus combinaciones, es 3, y 
podría pensarse que los 3 electrones “activos” ocuparían las 
casillas 6s1, 6s2, y 5d9 de la torre pero no es así. 


Los elementos tienen tendencia a “llenar” grupos de orbitales. 
En el oro hay inicialmente 9 electrones en el grupo-orbital 5d, así 
que un electrón más y el grupo estaría completo, por esta razón el 
electrón 6s2 “migra”, se traslada a la posición 5d10, con lo que el 
srupo-orbital 5d se completa, y el 6s queda ocupado por un solo 
electrón, como puede verse en la torre siguiente. 





Configuración Pcejar 59 gs? 
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Los tres electrones de los orbitales externos del oro (6sI, 5d9, 
5d10) tienen energías muy próximas y a la hora de enlazarse, con 
alguna otra sustancia, se enlazan los tres, simultáneamente, de 
modo que el oro actúa mayoritariamente con valencia 3. Claro 
que otras valencias le son accesibles, en determinados casos (1, 2, 
3, 4, 5, 6...), la química del oro es mucho más complicada que la 
del sodio. 


A propósito de la Torre de los Elementos se me ocurre una 
reflexión. ¿Quién construye la torre? La torre se construye a sí 
misma. Dada una nube de ingentes proporciones de hidrógeno, la 
construcción de la torre se acomete automáticamente, dictada por 
un determinismo esencial formulado en la prehistoria del mundo 
material, cuando las sustancias vivas todavía eran un sueño que 
habría de materializarse en el futuro. 


Todos los orbitales atómicos, susceptibles de ser ocupados por 
los electrones de la corteza de cada uno de los sucesivos elementos 
de la torre, ya existen en el primero de los elementos, solo que 
vacíos. Al único electrón del átomo de hidrógeno le son 
potencialmente accesibles cada uno de los orbitales vacíos en el 
caso de disponer de la energía suficiente para recorrer los 
sucesivos estados de excitación, hasta que llegado a cierto punto el 
electrón deja de estar sexualmente asociado a su protón, y 
comienza su vida independiente, quedando el protón 
desoladamente desnudo, desplegando su campo electromagnético 
en torno, para “cazar” a un nuevo electrón, que lo colme. 
También el mundo microcósmico está lleno de dramas personales, 
irrelevantes si se los considera aislados, pero cosmológicamente 
significativos si se los considera conjuntamente en el teatro del 
mundo. 
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Por último un somero comentario al asunto del terrorismo 
islámico, al que aludes, en tu última mitológica murmullación. 
Para considerar en sus justos términos la violencia asociada al 
credo islámico habría que ¡inmiscuirse en la violencia 
históricamente asociada al credo cristiano, a fin de cuentas, como 
decía el teósofo sufí murciano Ibn Arabí, YHVH es ALA, y 
Jesucristo es un profeta del Islám. Una vez convertida en la 
religión oficial del nazismo militarista romano, el cristianismo se 
expandió sin freno por toda la geografía accesible, a sangre y 
fuego, cuando se descubrió América, la cruz y la espada 
exterminaron sistemáticamente culturas, dioses, lenguas, 
ciudades... la inquisición campó a sus anchas, las hoguera estaban 
encendidas días y días alimentándose de disidentes contestatarios 
herejes homosexuales lesbianas e indigentes... y ahora, porque 
cuatro chiquillos extraviados pegan cuatro tiros, hacen reventar 
una mochila, o acuchillan a algún transeúnte, o estrellan sus 
avionetas contra alguna de nuestras prácticamente innumerables 
torres, empiezan a resonar los lloriqueos miedosos. Digamos la 
cosas claras, los países democráticamente cristianos y 
salvajemente capitalistas disponemos de tal capacidad homicida 
de destrucción atómica (gracias a la comprensión de lo que 
significa la clasificación periódica de los elementos, y todos sus 
entresijos) que cuando lo decidamos, y gracias a la tecnología 
asesina de que disponemos, podremos acometer la destrucción 
sistemática de todos nuestros enemigos, y ya puestos, de nosotros 
mismos. Pero la naturaleza continuará realizando su obra, y 
nuevas formas complejas de organización surgirán por doquier, y 
nuevos lenguajes, en este planeta, o en cualquier otro. 


Salud. Su... 
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EL PLAN 
DEL ESTADO ISLÁMICO 











¿Cómo puede sobrevivir una organización terrorista que parece haber 
declarado la guerra el mundo entero? En 2016, el Estado Islámico 
(ISIS: Islamic State of Irak and Siria), la organización terrorista mejor 
financiada, equipada y avanzada de la historia, quizá no conquistará 
nuevos territorios, pero sin duda logrará no solo sobrevivir, sino reforzar 
su influencia internacional. Y existen varios motivos para ello. 
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Sus enemigos están divididos sobre la mejor estrategia en su contra. 
Cuenta con el apoyo de los suníes marginados en Irak y Siria. Tiene 
enorme facilidad para disponer de dinero y gran dominio de la 
tecnología. Pero su mayor ventaja frente a grupos como Al Qaeda y 
los talibanes es lo que ofrece a sus seguidores: no solo la mera 
posibilidad de luchar contra un enemigo lejano en una larga guerra de 
futuro incierto, sino un plan para construir algo nuevo y tangible, un 
imperio islámico con fronteras trazadas por guerreros musulmanes, no 
por políticos occidentales. 
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Con cada nueva atrocidad del ISIS, se oyen en Europa y Estados 
Unidos promesas de derrotar directamente a sus jefes en Siria e Irak. 
Pero para desmantelar el ISIS es necesaria una intervención terrestre. 
No se les puede destruir desde el aire. Y nadie — ni estadounidenses, ni 
franceses, ni rusos, ni nadie más — va a aceptar el coste en sangre y 
dinero de una operación semejante. 





Ni siquiera en el aire se ponen de acuerdo los enemigos del grupo. EE 
UU seguirá arrojando bombas, pero el presidente Obama no tiene 
intención de volver a emprender una guerra terrestre en Oriente 
Próximo. Rusia quiere reforzar a su aliado, El Asad, atacando a los 
rebeldes respaldados por EE UU y Arabia Saudí, y hace poco contra el 
ISIS. Turquía ataca sobre todo a los kurdos sirios, y los franceses no 
tienen ninguna coalición que dirigir. Los combatientes iraníes están en 
inferioridad, y los Estados del Golfo no poseen tropas de tierra. 





En Irak, el gobierno chií no podrá vencer al ISIS mientras no ofrezca a 
los sunies un sitio para luchar por su futuro. Cuando EE UU apartó a 
Sadam Husein del poder, apartó a sus seguidores del partido Baaz. El 
ISIS es la única organización que les ha dado medios para vengarse y, 
mientras eso no se resuelva, seguirá controlando la parte suní del país. 





El ISIS y sus imitadores disponen de un gran territorio. Siria, Irak, 
Libia, Yemen y Afganistán son, en distintos grados, Estados fallidos. 
Enormes extensiones de terreno sin gobierno que proporcionan refugios 
y campos de entrenamiento. En el nordeste de Nigeria, el norte de Mali 
y la península egipcia de Sinaí, los terroristas aprenden el oficio. Y los 
inmensos campos de refugiados en Turquía, Jordania y Líbano son 
terreno fértil para el reclutamiento. Además, el ISIS tiene dinero de 
sobra para hacer realidad sus ambiciones. Gracias a la venta del petróleo 
de los pozos capturados, los rescates de secuestros, las mercancías 
confiscadas, los impuestos a las poblaciones locales, la ayuda de sus 
amigos de El Golfo y el saqueo de los bancos en las ciudades iraquíes 
tomadas, el grupo ha acumulado unas reservas de más de mil millones 
de dólares. Y ha aprendido a utilizar las redes sociales y los mensajes en 
clave para ampliar sus tentáculos. 
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Pero, sobre todo, el ISIS ofrece una visión global con la que grupos 
como los talibanes y Al Qaeda no pueden competir. Los 
talibanes siguen siendo un movimiento de pastunes de Afganistán y 
Pakistán, con escaso atractivo fuera de allí. Al Qaeda tiene una visión 
apocalíptica. Y es más difícil captar seguidores con un culto a la muerte 
que con la promesa de un imperio que resulta creíble porque ya se ha 
adueñado de grandes franjas de territorio en dos países y un mensaje 
seductor. “En Siria e Irak, no tienes futuro. En Europa y América, te 
excluyen porque te odian. Ven a construir. Únete a la primera 
generación. Te damos la bienvenida”. Este llamamiento, que va más allá 
de asesinar a infieles, logra su objetivo. 





¿Dónde nos lleva todo esto? En realidad, la construcción del Estado 
Islámico es el punto débil del ISIS. Es imposible eliminar 
completamente el terrorismo, porque basta un solo individuo dispuesto 
a morir para ampliar la dimensión internacional del grupo. Pero los 
numerosos enemigos del ISIS tienen poder más que suficiente para 
impedir que la organización cumpla su promesa de construir un Estado. 
Los bombardeos en Siria no han hecho más que empezar. 
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Mientras tanto, el ISIS —cuya influencia no puede sino crecer — 
guarda más sorpresas desagradables para el resto del mundo. 
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<12-12-15> 
http://elpais.com/elpais/2015/12/09/0pinion/1449659514_460235.html 
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Amigo Zerón visionando estas 5-instantáneas me he hecho, a mí 
mismo, una pregunta: ¿Cuántas instantáneas tengo? 


Es decir, si se hubiese rodado la película de mi vida, desde el 
instante en que mi madre me dio a luz, hace hoy 22.890-días, 
hasta el presente, que cabalgo ¿de cuántas instantáneas constaría? 


El cálculo es bien sencillo: 


14-12-15 
Instantáneas/Segundo 24 
Segundos/Minuto 60 
Minutos/Hora 60 
Horas/Día 24 
Dias/Su 22.890 


Instantáaneas/Su* 47.464.704.000 
Anñnos/Universo** 14.000.000.000 
* prox 3,4 


Así que la película de mi vida, hasta hoy, consta de cuarenta y 
siete mil cuatrocientos sesenta y cuatro millones, setecientas 
cuatro mil instantáneas (47.4641704.000), cinco de ellas las he 
“cazado” en el video que amablemente me has enviado. 


Curiosamente el número de años del Universo Local, en el que 
vivimos y vivimos, tiene 3,4 veces menos años de vida (contados 
desde el Gran Murmullo, o Big Bang) que instantáneas de 
duración tiene la mía. 


Es decir: 


La película de mi vida, instantánea a instantánea, dura 3,4 veces 
más que la película del Universo Local, años a año. 


Acaso cuando nuestro Universo Local haya agotado su ración 
de tiempo haya infinidad de películas donde todo quede 


registrado, ya para siempre, en La Mente del Vacío Vivo. 


Salud. Su... 


o«3u/n 22.890 <14-12-15> Manuel Susarte 


Historia cuántica 
de un siglo y cuarto 


en 30 instantáneas. 
m-1851 <15-12-15> 





<1890> Estudiantes de Princeton tras na batalla de bolas de nieve. 


http://es.paperblog.com/47-fotografias-que-narran-raros-momentos-de-la-historia-que-probablemente-no-conocias-3246127/ 
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<1911> Nikola Tesla en su ] 





<1912> La última foto del Titanic. 
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<191.2> El sello de la tumba de Tutankamón, 


que había permaneció intacto durante 3.245 años. 
http://viralfhd.com/30-fotos-muy-raras-que-te-daran-una-nueva-perspectiva-de-la-historia-del-mundo/ 








MOS 


<1924> Inundaciones en París. 
http://noticiastin.com/23-fotos-historicas-muy-raras-que-te-dejaran-sin-palabras/ 
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<1939> La moda de los sombreros, Nueva York. 
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<1944> Un hombre enciende un puro a Winston Churchill, en Francia. 





<1953> Ernest Hemingway y las consecuencias de la fiesta. 





<1956> La carga de un disco duro de 5 MB, de IBM. 


http://viralfhd.com/30-fotos-muy-raras-que-te-daran-una-nueva-perspectiva-de-la-historia-del-mundo/ 
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<1957> Modelos de Dior en las calles de Moscú. 
http://felbert.livejournal.com/44135.html?page=1 





<1958> Audrey Hepburn con su cervatillo, Beverly Hills. 
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<1960> Alfred Hitchcock jugando con sus nietos, 


http://viralfhd.com/30-fotos-muy-raras-que-te-daran-una-nueva-perspectiva-de-la-historia-del-mundo/ 





<1967> Alain Delon, Marianne Faithfull, Mick Jagger 





<1969> Salvador Dalí paseando a su mascota, un oso hormiguero. 
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<19'70> Osama bin Laden de vacaciones con su familia, en Suecia. 
http://viralfhd.com/30-fotos-muy-raras-que-te-daran-una-nueva-perspectiva-de-la-historia-del-mundo/ 


<1979> Mujeres protestando contra del uso forzado de la hijab en 
Irán, un día después del triunfo de la revolución islámica. 
http://www.foroloco.org/ 





jugando con pistolas de agua, en Sri Lanka. 


http://viralfhd.com/30-fotos-muy-raras-que-te-daran-una-nueva-perspectiva-de-la-historia-del-mundo/ 
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<1990> Mujer armenia de 106 años defendiendo su casa. 
http://www.randomrocker.co.uk/new/imgursingle.php?imgurid=nFfz1«type=1 





<2015> Thiers, Francia (Manuel Sola). 
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<2015> Atardecer en la playa de Los Locos, en Torrevieja (2/7). 





<2015> Atardecer en la playa de Los Locos, en Torrevieja (3/7). 








<2015> Atardecer en la playa de Los Locos, en Torrevieja (4/7). 





<2015> Atardecer en la playa de Los Locos, en Torrevieja (5/7). 





<2015> Atardecer en la playa de Los Locos, en Torrevieja (6/7). 





<2015> Atardecer en la playa de Los Locos, en Torrevieja (7/7). 





<2015> Jose Muñoz 
www.flamingoparade.com 


<15-12-15> Manuel Susarte 


Ernesto Cardenal 
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La intensa vida de Ernesto Cardenal 
contada por él mismo. 
El primer tomo: “Vida perdida”. 
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Los tres tomos de las memorias de Ernesto Cardenal profundizan en 
sus dos principales vocaciones personales: la del cristianismo y la de la 
revolución. Hay una tercera, la de la poesía, que nutre también este 
relato, pero más como ilustración de aquello que nos va contando que 
como descripción de su brega creativa. La primera parte de sus 
memorias, Vida perdida, está dedicada mayoritariamente a narrar el 
inicio y la primera parte del ejercicio de su vocación espiritual. 


La llamada que sentía se manifestó plenamente en un momento muy 
determinado. Fue el dos de junio de 1956 cuando tuvo esa revelación, 
una primera experiencia mística, en esa, llamada por él, Hora cero. 
Cardenal estaba esperando la llamada de Dios, dilucidarse. Su novia lo 
había rechazado e iba a casarse con un hombre adicto a Somoza, el 
dictador nicaragúense. Ese dos de junio era el día de la boda. Estando en 
una librería, Cardenal oyó las sirenas que acompañaban al coche de un 
Somoza que acababa de ser el padrino en la ceremonia. “Dije desde lo 
más profundo de mi alma: me entrego”. Y sintió “una paz muy sabrosa” 
que pasó a ser “un deleite muy grande”. Entonces tuvo la impresión de 
que su vida había dado un giro irreversible: “Amistades, vino, mujeres, 
fiestas, todo se ha desvanecido para siempre y el alma ya no conocerá 
jamás otra dicha que la que ha probado”. Esta nueva vida, ahora la 
considerará la verdadera. 





Entonces, ingresa en el monasterio de Gethsemaní, en el estado de 
Kentucky, en los Estados Unidos de América, donde tiene que renunciar, 
entre otras cosas menos relevantes, a las mujeres y a la poesía (en lo 
literario, solo se le permite escribir unas muy interesantes anotaciones 
que transcribe en este libro). Estas limitaciones no las siente como 
pérdida, ya que es inmensa la riqueza espiritual que sustituye a esos 
antiguos soportes de su pretendida felicidad. “Es un milagro que yo esté 
aquí, cantando Maitines a la hora en que estaba en fiestas y cantinas”. 
“Los momentos de amor que había tenido en mi vida pasada habían sido 


de gran felicidad. Pero ahora ese sentimiento era continuo, no en 
instantes breves como entonces”. Las reglas son muy estrictas. Les está 
prohibido hablar. Pero aprenden un sistema de signos distinto al de los 
sordomudos. Aunque no pueden sobrepasarse en ese lenguaje. Solo 
pueden hablar con su superior. Pero no así en el periodo llamado El Gran 
Silencio, que va desde las siete de la noche hasta las siete de la mañana. 
No hay celdas separadas, sino una gran sala dividida en unos minúsculos 
habitáculos separados por cortinas. Se levantan a las dos y cuarto de la 
madrugada. No tienen noticias del mundo. Trabajan mucho, rezan, viven 
en el rigor de unas reglas muy duras, sin comodidades, sin expansiones. 


. 





“Siento que he recobrado mi personalidad, mi identidad, y que todos 
estos años era un ser falso, una falsificación de mi, un fraile disfrazado 
de no fraile”. Se despega de todo lo querido anteriormente: “El alma 
deja de amar a otros seres y automáticamente se une a Dios. La fórmula 
es muy simple. Pero duele como matarse (sin tener inclinación al 
suicidio)”. “Aquí nuestra profesión es el amor”. Todo esto lo dice en sus 
anotaciones. Pero, a pesar de estas y otras afirmaciones entusiastas, su 
vida allí no está tan plenamente protegida. Tampoco están en él, como 
en cualquier ser humano, ausentes las sombras: “Algunos instantes, 
sobre todo al despertar, esta vida se me presenta como una pesadilla, y 
la rutina monástica como un horror concebido por Kafka. Pero solo es 
por unos instantes”. 


La disciplina es dura, la jerarquía, inflexible. Tiene que hablarle de 
rodillas al prior (como muchos años después tendrá que someterse — 
espectacular, ante la visión del mundo - a la autoridad del Papa). Tiene 
recuerdos que no lo perturban: “Recuerdo los años en que perseguía a 
las muchachas en las calles de Managua, pero eso que yo buscaba en 
ellas, está pleno en Dios y todo junto”. Tampoco echa a faltar la 
amplitud del mundo: “Afuera no se sospecha la libertad que hay aquí. 
No se dan cuenta de su esclavitud, el hacer cosas que no quieren hacer, 
el arrepentirse de lo que se ha hecho. Creer que son libres porque la 
tiranía les brota de dentro, el tirano está dentro, y ellos creen que son el 
tirano pero son sus víctimas.” Según Merton, el que fuera su maestro de 
novicios: “La vida trapense es rutina, y la rutina es liberadora. Por la 
rutina no tenemos que prestar atención a las cosas nimias de la vida, 
sino que se hacen mecánicamente, pudiendo ocupar la atención en cosas 
importantes”. 


“Me dijo el padre Merton que esta paz la tendría que perder más 
tarde. En nuestro tiempo el mundo estaba angustiado, el estado de la 
gente de afuera es de angustia. Y es necesario que el monje del siglo XX 
también participe de esa angustia con la demás gente”. Su visión de la 
vida monástica ya la relaciona con el comunismo, ideología con la que 
simpatiza desde hace tiempo, sin llegar a practicarla. “Nuestra vida es 
comunismo perfecto. Y es el único comunismo real. Comunismo bello y 
verdadero. Como la regla de San Benito, que habla del “funesto vicio de 
la propiedad privada”. Tal vez por ese sentimiento subyacente, por una 
inapagable necesidad de servicio, Cardenal empieza a mostrar síntomas 
psicosomáticos. Una enfermedad gástrica, de la que luego ya nunca más 
volverá a hablar, es la excusa para convertir en pertinente el final de la 
reclusión. Pero vivir en el mundo no es sencillo para quien se ha 
acostumbrado al orden de lo limitado. “Merton nos escribió desde el 
hospital (lo habían operado y como no había otro sitio los situaron en la 
sala de parturientas con sus gritos y los pleitos con sus maridos que las 
insultaban por haber tenido un bebé) diciendo que no comprendía cómo 
una persona en su sano juicio podía vivir en el mundo”. Tal vez la 
verdadera renuncia sea vivir inmerso en el mundo, en el trabajo, en la 
familia, con sus conflictos, entre egoísmos y competiciones. 


De su salida al mundo, Ernesto Cardenal socráticamente recuerda: 
“Las calles las encontré inaguantables; llenas de anuncios, tiendas, 
restaurantes y cines. Y yo no tenía nada que hacer en esas calles. Todas 


las cosas que se vendían en las tiendas para mí eran inútiles”. “Encontré 
que el mundo era invivible. Veía en las calles a la gente como loca. Yo 
inspiraba desconfianza, recelo. Entendí que era por estar pelado al rape, 
pero también por mi sonrisa, la inefable sonrisa de la Trapa”. Pero esa 
aversión al mundanal ruido sucedió durante un pequeño tiempo de 
adaptación. Después, encontraría que su sitio estaba en su inmersión en 
el pueblo de Nicaragua, al que debía defender, rescatar de la ignominia 
que estaba sufriendo. Y eso es lo que relatará en el segundo volumen de 
sus memorias. 


23ES/V 20.909 <1-12-15> Javier Puig 


http://www.mundiario.com/author/javierpuig 
http://www.mundiario.com/articulo/sociedad/intensa-vida-ernesto-cardenal- 
contada-mismo-primer-tomo-vida-perdida/20151130232509050130.html 


La intensa vida de Ernesto Cardenal 
en el segundo tomo de sus memorias: 
Las insulas extrañas 
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En el segundo tomo de sus memorias, Las insulas extrañas, Ernesto 
Cardenal relata el nuevo paso que da, de ser monje trapense, en el 
monasterio de Gethsemaní, en los Estados Unidos, a ser fundador de la 
Comunidad de Solentiname, pasando por un periodo en Cuernavaca, 
necesario para su ordenación como sacerdote. Son esos años, también, 
un periodo de sucesivo afianzamiento de su sensibilidad política, 
convenciéndose, cada vez más, de la validez del marxismo como 
ideología conducente a una sociedad igualitaria. 


Al principio, tuvo sus dudas sobre la compatibilidad entre el 
cristianismo y el marxismo. La religión no la iba a abandonar nunca, 
pero, ya desde el principio, se dio cuenta de que sus proyectos nada 
tenían que ver con la dirección en la que estaba instalada la iglesia 
conservadora. Por eso, en cuanto hubo conseguido su ordenación como 
sacerdote, huyó de las obediencias y de las rigideces que se le 
proponían. Su solución, para ser él mismo y desarrollar sus proyectos, 
era fundar una comunidad. El lugar que eligió fue una minúscula isla 
situada en el gran Lago de Nicaragua, un lugar casi inaccesible, que no 
tenía ningún servicio regular de embarcaciones. La comunidad creció 
muy lentamente. Se nutría de algunos habitantes de la isla y de algunos 
amigos que llegaban de lejos, atraídos por una nueva forma de vivir la 
existencia. Con el paso de los años se incrementaron sus miembros y, 
por otra parte, fue lugar de peregrinación de mucho buscador de nuevas 
sensaciones. Las prácticas religiosas que se llevaban a cabo eran muy 
singulares; así, por ejemplo, las discusiones sobre los evangelios, que 
quedaron registradas en el libro El evangelio en Solentiname. Ya fuera 
de las prohibiciones del monasterio, Cardenal recuperó también su 
producción poética. 





Pero Solentiname también era un vivero de revolucionarios. De hecho, 
años más tarde, su final fue decretado por Somoza, terminando todas 
sus instalaciones arrasadas. Cardenal vivía aislado, pero no 
desconectado del mundo. Especialmente, se fijaba en aquellos países 
que habían conseguido instaurar su régimen revolucionario. Así, nos 


cuenta su observación de la revolución peruana, tan curiosa, porque fue 
una revolución hecha desde arriba y no desde abajo. La hicieron los 
militares y fue incruenta. El presidente Velasco era un general de 
convicciones revolucionarias, un hombre extremadamente ético. Realizó 
una gran reforma agraria que acabó con los latifundios y también se 
mejoraron muchísimo las condiciones de los trabajadores. Fidel Castro 
dijo de esa revolución: “Desde el punto de vista marxista no se puede 
decir que esa es una revolución marxista, pero desde el punto de vista 
marxista se puede decir que es una verdadera revolución”. Los que 
estaban en contra de la revolución eran los estudiantes 
ultraizquierdistas, para quienes Fidel Castro les parecía poco 
revolucionario y al Che lo calificaban como “aventurero pequeño- 
burgués”. Esta revolución terminó cuando Velasco, aquejado de una 
grave enfermedad, tuvo que renunciar al poder. Se nombró presidente a 
su sucesor en el escalafón y este traicionó el sueño conseguido. 


Cardenal tenía sus dudas sobre la licitud del uso de una violencia, a 
menudo imprescindible para derrocar a los gobiernos injustos e 
instaurar la revolución. En los evangelios se contaba la violenta toma del 
templo por parte de Jesús, se encontraban frases belicosas, pero aún no 
estaba convencido de justificar ciertas actividades. Poco a poco, va 
contactando con los guerrilleros sandinistas y se vuelve una pieza clave 
en los preparativos de una deseada revolución. Entre esos guerrilleros, 
encontró a hombres verdaderamente sensibles al dolor del pueblo, 
hombres que sacrificaban su paz y su seguridad por lo demás. 


Cardenal cuenta que su viaje a Cuba significó para él una segunda 
conversión. Después de la religiosa, la política. Pero esta no excluía a la 
primera, sino que la reforzaba, le confería una mayor utilidad, 
potenciaba sus obligaciones. Cardenal se fue a Cuba sin el permiso de su 
obispo. Le interesaba mucho conocer, de primera mano, cómo era una 
revolución. Su primera impresión fue muy buena. En Cuba no estaban los 
anuncios comerciales de neón, los ostentosos escaparates de las tiendas, 
pero le expresó a Benedetti: “Esta es la ciudad más alegre que he visto”. 
Cardenal observa una ciudad ideal, en la que no se ven diferencias de 
clases ni lujos obscenos. Allí todo el mundo recibe lo mismo, todo está 
tasado para que no haya privilegios. A su guía le dice: “Este sistema que 
a vos os encanta porque sos comunista, a mi me encanta porque lo 
encuentro evangélico. También me gusta muchos esta escasez; yo soy 
monje”. 





Pero también se reúne con críticos de la revolución, con 
revolucionarios que quisieran que aquel proceso estuviese inmaculado, 
para estar más orgullosos de él. Denuncian cierta represión. El pelo largo 
está prohibido, la homosexualidad perseguida. Se censura el jazz. No se 
admiten militantes católicos en la universidad. Hay prácticas represivas, 
pero se considera que están lejos del control de Fidel Castro, que está 
en contra de ellas. Le hablan de campos de concentración con trabajos 
duros de once horas, en los que, aquellos que divergen del régimen 
(homosexuales, drogadictos, parásitos, y militantes católicos) deben 
pasar varios años. Le cuentan: “Una revolución es dolorosa. Parte en dos 
un país. Hasta en la familia de Fidel hay una división”. Pero también 
recibe la información de muchos logros. Se termina con una prostitución 
muy extendida con Batista, se rehabilitan zonas del campo totalmente 
olvidadas, se alfabetiza. La asistencia médica es gratuita; la vivienda, 
gratis para muchos. Según el Che, la revolución era darse a los demás, 
pero que aquella revolución “era el esqueleto de la libertad completa”, y 
había que llenar de carne ese esqueleto, humanizarla. 


Los revolucionarios siempre tienen miedo de que alguien les robe la 
revolución. Siempre tienen presentes a sus enemigos, encarnados 
especialmente en los mandatarios estadounidenses, pero también 
temen la degeneración del pueblo, que sucumba a las promesas del más 
tentador mundo del capitalismo. Para amar la revolución, para 
protegerla y alimentarla, es necesario tener una conciencia clara de que 
debe prevalecer el bien común, de que hay que evitar a toda costa las 
injusticias, algo que no es tan fácil de conseguir en algunos. Un crítico de 
la revolución dice: “Se niega la evolución de los hombres. Nuestros 
dirigentes dicen que somos rebeldes, pero esta revolución la hicieron los 


rebeldes, no los sumisos”. Pero, a pesar de todo, a pesar de sus 
imperfecciones, hay que defender esa revolución: “Al salir de aquí puedo 
caer preso por el pelo largo, pero le juro: yo doy mi vida por esta 
revolución”. Otro le cuenta a Cardenal: “Todavía no se ha descubierto la 
manera de tener libertad de prensa en un régimen socialista”. 


Todo esto lo narra un revolucionario convencido, Ernesto Cardenal, 
un hombre que trata de ser objetivo y solidario. En Cuba, obligan a 
poner las misas en las horas de trabajo, pero él, ante esto, piensa: 
“Como sacerdote, creo que hay que dividir el catolicismo. Separar el 
verdadero del falso”. En eso está, en la creación de un cristianismo que 
siga la Teología de la Liberación, una religión rebelde con el poder 
vaticano y afín a un marxismo humanizado que salve a los 
desfavorecidos de su país de la agresión que les inflige el poder 
totalitario. 
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La intensa vida de Ernesto Cardenal 
en La revolución perdida 


E A E | dena | 





En el tercer tomo de sus memorias, el que lastimosamente titula La 
revolución perdida, Ernesto Cardenal describe la llegada de la 
revolución a Nicaragua, en julio de 1979, y su posterior desarrollo hasta 
febrero de 1990, fecha en la que la mayoría del pueblo manifestó en las 
urnas su voluntad de que no prosiguiera ese proceso. No conozco 
muchas más opiniones sobre esa revolución que las que refiere el poeta 
nicaragúense en estas memorias. Mi pretensión es tan solo glosar la 
visión de este sacerdote singular, esa mirada romántica, religiosa, 
emocionada; y comprenderla. Aunque sus comentarios son 
preferentemente laudatorios, nunca se ciega ante quienes, siendo 
teóricamente revolucionarios, sucumbieron a sus egoísmos. 


La revolución nicaragúense estuvo en el punto de mira de todo el 
mundo. Por una parte, en el de sus enemigos, especialmente encarnados 
en la figura de Ronald Reagan, el representante de un país imperialista 
y de una política económica ultraliberal que, para cumplir con su sed 
infinita de crecimiento, necesitaba un entorno sumiso. Pero, por otro 
lado, atrajo una serie enorme de insignes admiradores de todo el 
planeta, seducidos por lo que prometía ser la emergencia de una 
sociedad más justa y más bella. Las opiniones de estos no podían ser más 
entusiastas. El teólogo brasileño Leonardo Boff dijo que Nicaragua era 
el único país en donde había visto verdadera alegría. “Lo mejor de 
nosotros”, definió el norteamericano Bruce Cockburn a ese 
experimento social. Y es que contemplar aquella revolución era una 
forma de adquirir una fuerte fe en la humanidad, de creer en ella casi 
por primera vez, después de tanta maldad instituida, de la constatación 
de lo corrupto, lo injusto, lo insolidario. Y muchos se acercaron a ayudar. 
Cantantes famosos de todo el mundo actuaban gratuitamente, 
intelectuales viajaban para ver y para contar, desde sus púlpitos, las 
bondades de aquel régimen. 





Los ejemplos que se citan de abnegación, de riesgo, de amor al pueblo, 
son innumerables. La gente se transformó y dio lo mejor de sí misma. 
Cada ser humano era para el otro un compañero, palabra que quedó 
proscrita una vez fue vencido en las urnas el proceso revolucionario. Y 
compañero significaba ser alguien merecedor de una vida digna, de una 
cultura, una libertad, una minima suficiencia económica. Una de las 
primeras tareas que se acometió fue la de la alfabetización. Un ejército 
de profesores se puso en marcha y recorrió hasta los lugares más 


recónditos del país para, con toda la humildad, proporcionar al más del 
cincuenta por ciento de población analfabeta, una posibilidad de 
igualación con ese resto hasta aquel momento privilegiado. Esos 
alfabetizadores se exponían a condiciones durísimas - las mujeres, 
incluso a violaciones - ante unos paisanos sumidos en el primitivismo. En 
aquellos lugares inhóspitos, no iban de superiores sino que se dejaban 
enseñar por los campesinos, se integraban en sus duras tareas. 
Nicaragua tenía en esos momentos tres millones habitantes, y de ellos, 
un millón estaba estudiando, lo que no había sucedido antes en la 
historia del país. 


En 1985, el Papa Juan Pablo ll llegó a Nicaragua. En el aeropuerto, 
saludó a diferentes miembros de las autoridades del país, formados en 
línea. Al llegar a Ernesto Cardenal, creyó que había llegado su gran 
momento, la ocasión de la venganza, del correctivo, de mostrar ante las 
cámaras que retransmitían las imágenes a medio mundo, a ese 
sacerdote rebelde, revolucionario, marxista, humillado, de rodillas bajo 
su dedo admonitor. El Papa nunca había aceptado a esos sacerdotes que 
estaban de verdad implicados en ayudar a los más desfavorecidos. La 
Teología de la Liberación siempre se vio como sospechosa por el poder 
de la Iglesia, tan afín a los gobiernos más reaccionarios. Según Cardenal, 
lo que más le molestaba a Wojtyla, era que esa fuera una revolución 
que no persiguiera a la Iglesia. De hecho, acudieron 700.000 fieles a su 
misa. La gratitud que recibieron fue una reprimenda indisimulada. El 
Papa cumplía así perfectamente con su cometido de ser el mayor 
propagandista de la ideología que abrazaban Reagan y su amiga 
Margaret Thatcher, precursores de tantos males económicos como 
aquejan hoy a nuestro mundo. 


Al pueblo nicaraguense le gustaba repetir: “Entre cristianos y 
revolución no hay contradicción”. Y es cierto que los teólogos de la 
liberación aplicaban una religión basada en los mensajes más solidarios 
de Jesús, en contra de la perversión que destilaba la iglesia de Roma. 
Frente a otras concepciones marxistas que tachaban a la religión como 
enemiga de la liberación del pueblo, Ernesto Cardenal había llegado 
incluso a convencer a Fidel Castro de la necesidad de una unión entre 
cristianos y comunistas, aunque el cubano reconociera que no tenía la fe 
religiosa. Los comunistas se beneficiarían de una fe más profunda que la 
puramente ideológica, de una fuerza más sentimentalmente ética, 
fortalecida por el amor, porque el cristianismo, desvestido de las 


infames adulteraciones promovidas por la Iglesia, podía originar 
sentimientos de hermandad, de igualdad, fundamentales para crear una 
sociedad justa. 


La cultura era subsidiada en Nicaragua como una cosa verdaderamente 
útil. El arte que gozaban exclusivamente los ricos pasó a ser accesible 
para todos. El régimen revolucionario actuó para resolver el machismo 
altamente imperante en el país. Se pretendían cambios en la gente que 
se consolidarían en las generaciones futuras, en un país donde estaban 
muy arraigadas costumbres muy reaccionarias. Y es que no hay 
revolución que pueda consolidarse si no sucede a la vez en cada hombre 
y en cada mujer, y, sobre todo, en cada niño. Pero, en esos momentos, 
frente a tantos ciudadanos implicados en un proceso de limpieza ética y 
de dedicación solidaria, había elementos distorsionadores que 
obstaculizaban un proyecto tan puro. Rosario Murillo, la esposa de 
Daniel Ortega - el que fuera presidente del país desde el año 1984, 
sustituyendo a una Junta de Gobierno transitoria — era conocida por 
muchos como La Bruja. Esa mujer no hacía más que poner zancadillas a 
la genuina revolución, buscando un avieso protagonismo. 





/ 


Pero la revolución tenía afuera enemigos poderosos. Los Estados 
Unidos subvencionaron a la contra, esos grupos guerrilleros que 
socavaban la moral de los ya pacíficos revolucionarios. El embargo 
económico fue decisivo para que, en las elecciones de 1990, triunfase la 
oposición. Desde 2006, gobierna de nuevo el Frente Sandinista, 


presidido por Daniel Ortega, pero, según lo que responde Cardenal en 
una entrevista de 2014, su país se ha convertido en una dictadura. 
También habla en ella de la santificación de Juan Pablo ll. La califica de 
horrorosa, pues él apoyó a los horrorosos legionarios de Cristo. Y no dice 
más, pero se le adivina. Aunque tampoco se podría poner en ningún 
altar laico a los muchos dirigentes revolucionarios que se corrompieron 
al perder el poder. 


La revolución supuso un momento en la historia que propició el que lo 
mejor, aquello que estaba latente en la mayoría del pueblo, emergiera 
poderoso, derrotando las recalcitrantes fronteras humanas. “Entre los 
hijos y los padres se entendían perfectamente, cosa que no era así entre 
los que se mantuvieron burgueses”. Había un proyecto ilusionante, una 
tarea común cuyos objetivos habían de ser alcanzados por todos o no 
eran válidos. Hoy, parece ser - habría que indagar mucho para afirmarlo 
- que Nicaragua está secuestrada por Daniel Ortega, en un régimen bajo 
sospecha, y que, en ese país, desde las instituciones se alienta el que la 
religión, que sirviera como motor solidario, vuelva a ser una herramienta 
de manipulación. Ernesto Cardenal lo ve así, y algo sabrá de esto. 
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Leves alas al vuelo 
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Podríamos decir que el formato breve es hijo de la hiperlucidez, o, 
al menos, que tal técnica de escritura pareciera asegurar efecto 
semejantes en sus productos por la mera disposición formal. Lo 
espectacular de su efecto - certeza y rapidez - reside en esa 
colaboración tan esplendente entre forma y contenido incidiendo 
uno sobre el otro en una fusión impresionadora: el fogonazo verbal. 


González Serrano aprovecha estas “ventajas previas” para 
intentar multiplicarlas, conocedor, también, de que lo breve no 
excluye la densidad. 


El reiterativo epígrafe , leves alas al vuelo, nos ofrece un 
muestrario de formas breves -— disticos, haikús, aforismos, poema 
cortos — cuyo pulimento métrico refuerza y confirma la unidad 
conceptual del libro. 





Toda poesía es trabajo formal y González Serrano recurre al 
empleo de la métrica rigurosa para asegurar la redondez del libro, el 
trazado de la “virgueria” poética. 


Lo que cabría preguntarse cuando la cuestión técnica resalta de 
modo especial en una obra literaria es si el producto final confirma 
a través de su calidad, tal presunto dominio. 


Serrano consigue con regularidad un nivel, pero los hallazgos y 
revelaciones hay que buscarlos en el curso de estas repeticiones 
formales, pues hay que admitir que el mero y diestro empleo del 
formato breve no asegura porque sí una infalibilidad del 
pensamiento o la ejecución del haikú inolvidable. 


Leves alas al vuelo se lee con gusto y ritmo, y si la lectura es 
recolectora de cualidades, podemos encontrarnos con cierto uso 
común de la paradoja: 


la suerte es un azar buscado 


Con la complicada verificación: 


En el fanatismo habita la cruel locura que, al 
domesticarse, deviene satisfecha creencia. 


Con la gracia poética: 


a dos pasos del 
deseo, una daga 
vuelta amapola 


Con la precisión casi matemática del sueño: 


en los perdidos edenes del estío 
se extravía la memoria del ahora 
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La senda honda de José Manuel Ramón 
prólogo de José Luis Zerón Huguet 











Conviene aclarar, desde el principio, que La senda honda es el 
primer libro que publica José Manuel Ramón, y también es su 
primer poemario. Concebido en 1988 y concluido en 1991, sale 
ahora a la luz. Conviene, además, hacer un poco de historia, dado lo 
inusual del caso. 





Una antigua visión que invoca presencias. 


José Manuel Ramón formó parte del grupo de amigos que 
fundamos la revista literaria Empireuma en 1985. En dicha 
publicación dio a conocer sus primeros versos. Por aquella época 
también publicó poemas en otras revistas literarias de ámbito 
nacional, y en un par de antologías. En 1988 dio a conocer, en 
edición de autor, la plaqueta Génesis del amanecer, escrita en 
1984, que además de ser un hermoso canto fragmentado dedicado 
a las edades primigenias de la tierra, antes de la llegada del 
hombre, constituye el germen de la poética singular del autor. Le 
siguió el libro que hoy tengo el honor de prologar y de cuya 
gestación fui testigo. Acabado este poemario, José Manuel dejó de 
escribir sin explicaciones ni justificaciones, sin más, como una llama 
que súbitamente se apaga golpeada por una corriente de aire. La 
fraternidad empireumática se sintió huérfana sin José Manuel, si 
bien todos esperábamos que nuestro amigo volviera a encontrarse 
pronto con la poesía, pues le augurábamos una prolífica trayectoria 
como poeta. Pero pasaba el tiempo y el reencuentro no se 
producía. Hace dos años — quizá tres, no sabría precisarlo — la 
llama creativa renació hasta convertirse en un incendio. José 
Manuel ha vuelto a la poesía, como si quisiera recuperar el tiempo 
perdido. Que yo conozca, son cuatro los poemarios que ha escrito 


en los últimos años, compuestos con un verso estilizado pero 
poderoso, un ritmo intenso, una sintaxis peculiar, a veces 
disruptiva, y un tono discursivo oracular. 


La luz del sol es incapaz de disolver. 


Con buen criterio José Manuel Ramón ha decidido respetar la 
cronología de su trayectoria poética, de modo que su primer libro 
publicado coincide que es su ópera prima. Y digo con buen criterio 
porque La senda honda es un poemario sorprendentemente 
maduro, pese a que cuando fue escrito, su autor aún no había 
cumplido los 25 años. Además, sienta las bases de una poética 
sólida, con raíces profundas en una tradición que alimenta y 
renueva. El poemario ha sido actualizado con el extenso y bellísimo 
poema final titulado De regreso. El autor, según me confesó en un 
correo, sentía cierta frialdad y desconexión al volver a leer su 
primer poemario, y como era consciente de que debía darlo a la 
imprenta, decidió incluir el poema añadido, estableciendo así un 
puente entre el pasado y el presente de su escritura poética. 





Buscando un punto de luz. 


Aclarados estos pormenores, diré que La senda honda no encaja 
en las corrientes dominantes de la poesía actual, sin llegar a ser 
realmente un poemario experimental ni rupturista (a pesar de 
cierto utillaje vanguardista en la forma). Su condición lateral no 
implica anacronismo, nada de eso: nos encontramos ante una 
poesía intemporal, despojada de sucesos anecdóticos o adventicios, 
plena de grandes y luminosas propuestas, pero también de oscuros 
presagios e incertidumbres — muy pertinentes en estos tiempos de 
penuria —, y escrita con las clarividentes dudas que tratan de 
desvelar la dimensión órfica del lenguaje y de la existencia del ser 
humano, en un afán por hallar la palabra nueva — no novedosa — 
que huye del prosaismo, la trivialidad y la grisalla. Cuando fue 
concebido, este poemario nada tenía que ver con el verismo 
irónico-sentimental de la Poesía de la experiencia, tan en boga 
entonces; y ahora queda lejos de las propuestas posmodernas en 
las que prima la ligereza, la ironía, el eclecticismo cultural y, si 
acaso, cierta conciencia cívica. Por tanto, el canon dominante, me 
temo, será muy poco hospitalario con esta poesía poderosa y 
exigente, no exenta de referentes metafísicos, que aporta un 
discurso plagado de numerosos interrogantes. El hombre de hoy — 


y los poetas no ¡iban a ser menos — encuentra en su interior un 
vacío oscuro que prefiere ignorar porque siente auténtico horror 
ante la posibilidad de quedarse a solas con sus pensamientos. No es 
el caso de José Manuel Ramón. 





La Senda honda es un libro bien construido, complejo, obsesivo, 
intenso, condensado, fruto de una disciplinada labor introspectiva y 
un impulso ascensional, muy alejado de la utilidad de la palabra que 
nos impone la sociedad contemporánea. Sus poemas, desde el 
primero hasta el último, emprenden la búsqueda del verdadero 
sentido de las palabras y del ser humano en el mundo. Está 
fragmentado en tres partes cuyo carácter unitario no se contradice 
con su independiente desarrollo. El propio título es una acertada 
metáfora del contenido. El autor huye de la planicie, de los caminos 
seguros por trillados, se adentra en hendiduras, hondonadas, 
vaguadas, barrancos, tajos y gargantas sin brújulas ni mapas, 
moviéndose por caminos profundos poco hollados para dar cuenta 
de su voluntad permanente de trascender el lenguaje y de su 
creencia en el mundo físico como ámbito de religación del ser con el 
cosmos. De esta forma, los poemas de La senda honda se 
caracterizan por la tensión de contrarios propia del talante barroco. 
Aquí encontramos fusionados himno y elegía, oscuridad y luz, 


pudrición y floración, paso del tiempo y celebración del aquí y 
ahora, horizontalidad y verticalidad. El poemario acontece en un 
paisaje natural, unas veces inhóspito, otras acogedor, pero casi 
siempre escarpado: La naturaleza es hermosa y a la vez cruel con el 
hombre que la mira con añoranza, tratando de hallar en ella el 
paraíso perdido o el útero del que fue arrancado. El hombre solo 
ante el espectáculo de la naturaleza que nos huye y nos llama desde 
su órbita de plenitud y decadencia, mirando con fascinación no 
exenta de angustia, al filo de la nada y de lo inmenso. 





Cada sombra anuncia una claridad devastadora. 


Ya en el primer poema, Exordio, leemos: 


Cada sombra anuncia 

una claridad devastadora 

que tras hendir la tierra destrozar el alba 
o desgarrar un cuerpo apenas duro 
como lo pueda ser el de un hombre 
continúa no siendo nada 

e irremisiblemente siéndolo todo. 
Es por esto que lloramos 

y si también escribo 

es porque temo igualmente 

a la muerte. 


Y es que el tiempo es el motivo axial de este libro; el tiempo 
entendido como un ouroboros maravilloso y terrible: la inmensidad 
instantánea y eterna de lo ya vivido y de lo que está por vivir. Esta 
conciencia de la unidad de todo, o esta aspiración a la unidad de 
todo, incluso de lo fluyente e inaprehensible, requiere un territorio 
expresivo esquivo que no deja de tener algo en común con la 
indescifrable naturaleza de la experiencia mística. “¿Qué puede 
haber más ingenuo, que el hombre?” se pregunta el autor 
en Debilitas hominis, y, en efecto, ingenua resulta la pretensión 
del ser humano de atrapar la distancia con el lenguaje, pues 
congénita es su incapacidad de entender el mundo y la génesis del 
universo. 





No temo a la muerte. 


Pero el poeta no acepta la imposibilidad del conocimiento y da 
testimonio de ello a través de unas preguntas que, no por haber 
sido muchas veces formuladas, dejan de ser necesarias. 


Leemos en Soledad afuera: 


¿A qué mi corazón bramante repica 

y repica con desacostumbrada angustia 
y a qué este desasosiego 

por lo que no ha de cambiar 

ni permanecer? 


Y en Fidelidad del aire: 


¿Y qué será de la memoria 
cuando el cuerpo se desplome? 





¿Y qué será de la memoria cuando el cuerpo se desplome? 


La senda honda es un libro turbadoramente hermoso, heredero 
del desengaño metafísico barroco, pero también de la exaltación 
prometeica romántica y el desolado contacto onírico, casi místico, 


con la naturaleza de algunas poéticas visionarias del siglo XX. Este 
poemario — no hay más que leer la lista de títulos del índice — 
transmite pesimismo y angustia, pero no es una apología del 
sufrimiento, o al menos el tejido metafórico del dolor es sobrio, 
elegante, solemne, no excéntrico ni desgarrado. Ya decía Claudio 
Rodríguez “que el dolor verdadero no hace ruido”. 


En esta deflagración ontológica asistimos a un entrelazamiento 
nuclear de la vida, la muerte, el amor, la naturaleza y, sobre todo, 


como decía, el tiempo. 


Leemos en Ímpetu del agua: 


También nosotros seguimos siendo 

por nosotros mismos 

aunque el agua haya arrugado nuestra piel 
y deshecho cruelmente el débil sendero 
que con tanta seguridad 

seguíamos. 
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Cada trecho tiene su particular historia. 


Y en Paseo interior: 


Como la vida de cualquiera 

cada trecho tiene su particular historia 

a cada uno asociamos un estado de ánimo 
y no siempre es la costumbre 

la que dicta nuestros pasos. 


Entre tantas metáforas de muerte en torno al desengaño hay un 
lugar de la memoria en el cual el autor — también el lector — se 
refugia frente a la aniquilación; ese “nido” de esperanza al que 
retorna lleno de sueños imposibles. Por todo ello este es un libro de 
claroscuros, cuyos colores predominantes son el gris y el verde: la 
verdura vital de lo que nace y se desarrolla y la grisura de la 
devastación y la ceniza. En el imponente poema De regreso — un 
canto a la naturaleza primordial que representa el bosque — de 
vuelta a la semilla, el poeta se reconoce en la luz y umbría de la 
espesura: 


Mi verde es el del musgo 

hecho piel en la umbría 

a ambos lados de esta senda 
que sortea árboles como piedras 
izadas de húmedo verdor 
plántulas que amaron 

desde la soledad 

de la semilla. 


Mi verde es el de la hiedra 

que escala arbustos o palabras 
buscando un punto de luz 

que encumbre su medianía 

sin más horizonte 

que la certeza de esta selva 
que trasvasa experiencia 

gota 

a 

gota 


como el agua hendida por raices 
que abrazan la tierra tejiendo 

su amerada urdimbre bajo 

la espesura que tiembla 

por dentro 





La raíz aflora. 


El poema que cierra el libro promueve un regreso hacia lo que 
somos verdaderamente en consonancia con la naturaleza. El poeta 
siente una nostalgia de lo no-humano cuando por un momento 
recupera sus poderes primordiales en contacto con el bosque: 


He regresado 

la raíz aflora y se muestra 
como una antigua visión 

que invoca presencias 

este es el lugar del encuentro 
de la palabra anhelada 

de la emoción inmersa 

en humedales brumosos 
sobre tierras dúctiles 
erosionadas 


Pero ese estado de receptividad no implica una pérdida del ser, 
sino, precisamente, su reconocimiento. El poeta quiere ser árbol, 
piedra, arbusto, leño, légamo, hojarasca... y en el instante del 
desapego — lo que dura un largo paseo — puede serlo, puede 
reencontrar la identidad primordial sin renunciar a la identidad 
individual y su conciencia de finitud. Tras una lectura apresurada de 
este extenso poema se podría deducir que el poeta posee un 
concepción del mundo cercana al Panteísmo, pero creo que 
incurriríamos en una simplificación; pues si es verdad que los versos 
fluyen en armonía con las imágenes de esa formidable maquinaria 
de vida y muerte, de belleza y fealdad, que es la naturaleza, no es 
menos cierto que esta no deja de ser hostil. Los momentos de dicha, 
plenitud y desapego conviven con las imágenes de obstrucción, 
inquietud y frustración. 


Nadie abre la espesura 

y la luz del sol es incapaz 
de disolver 

la naturaleza brumosa 
que somos. 





Somos naturaleza brumosa. 


La senda honda es un libro que penetra en los intersticios más 
profundos y sinuosos de la naturaleza y el ser humano, pleno de 
posibilidades desarrolladas en los poemas posteriores escritos por 
el autor, todavía inéditos y espero que no por mucho tiempo. 





Nadie abre la espesura. 
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CARLOS OROZA: IN MEMORIAM 





El pasado 21 de noviembre falleció en Vigo, a los 92 años de edad, el 
poeta gallego Carlos Oroza, un icono de la poesía recitada y 
underground (fue fundador de la revista contracultural Tropos), que 
creía en la escritura, aunque llegó a publicar sus versos en unos pocos 
libros difíciles de hallar. Oroza era un poeta insólito de aliento 
chamánico, un artista de la voz y de la palabra que vivía un exilio 
voluntario en Galicia, muy lejos del mundanal ruido de los cenáculos 
literarios, para poder ubicarse en la memoria y reinventar la realidad 
lejos de la realidad convencional. Vivía el acto poético como una 
aventura incierta y su palabra discurría por los cauces de una semántica 
mística o visionaria. Carlos Oroza era considerado un anarquista, un 
beatnik, un rapsoda bárbaro, un repentista con una voz y un sentido 
musical privilegiados, pero sin duda, es también un considerable poeta 
literario, cuya singularidad, marginalidad y escasa estima a las letras y la 
filología le alejó de los poetas que publican con frecuencia, ganan 
premios o de cuando en cuando salen en los medios de comunicación, si 
bien siempre fue respetado y, como todo autor de culto, hasta gozó de 
un grupo fiel de incondicionales. El poeta y periodista Antonio Lucas lo 
retrató acertadamente de esta manera en una entrevista: “Este hombre 
pertenece irremediablemente a un mundo que no existe. Y si existe es 
porque él lo ha habitado. Carlos Oroza es un poeta Universal del 
malditismo. Algo así como el druida de una civilización donde el rey es 
de sí mismo. Un gallego de Viveiro (Lugo), parido en casa en 1923. Un 
poeta huidizo y deslumbrante con perfil de bereber, “esqueletura? de 
astilla y ese fulgor metálico en el mirar de quien ha probado el hambre y 
la sed, de quien ha visto demasiada noche (...), de quien se ha abrigado 
con todo el frío y a quien nunca le falta el adjetivo preciso para cada 
idiota que le sale al paso”. (1) 


Pero a veces el proceso de emancipación de un poeta va más allá de la 
rebeldía, de la propuesta revolucionaria o de la simple distinción. Hay 
poetas que se dedican a existir en la más completa soledad, que no 
crean escuela, que no son reconocidos como innovadores. Ellos mismos 
eluden hábilmente los reconocimientos, viven la ceremonia poética 


como una cosmovisión mágica acercándose a un estado primigenio, 
pues, como diría Julio Cortázar, “no trascienden de lo espiritual a lo 
fáctico”. Carlos Oroza era uno de esos poetas independientes - cada vez 
más escasos - que dedican su existencia a la poesía y se enorgullecen de 
su voz bárdica; "Bien, yo no me quejo de mis penurias y no voy a pedir 
nada al estado. Si mi poesía se convierte en una pesadilla, no voy a 
buscar a un médico que me cure. Lo que no puede hacerse es 
subvencionar poemas. El poeta no debe recibir nada, que se joda, que 
sea poeta”. (2) 
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Sin embargo, aunque se considerara “un salvaje contemplativo” y 
fuera un hombre pesimista, mordaz y hasta maledicente (conservo 
algunas cartas suyas en la que hace uso de una afiladísima ironía cuando 
se refiere al mundillo poético oficial) Oroza siguió manteniendo hasta el 
final de sus días contacto con el público, siguió dando recitales y 
atendiendo a sus admiradores, a decir del poeta, gente sencilla, de la 
calle; los no triunfadores, sobre todo jóvenes, pues a él siempre le 
horrorizó crear escuela o convertirse en el portavoz de unos gustos. 


Oroza era un poeta oral que escribió su poesía para ser escuchada y 
memorizada y cuyas lecturas públicas solían ir acompañadas de una 
adecuada escenografía. Eran espectáculos corales en los que habitaban 
mágicamente la poesía, la pintura, la música y la danza. No estoy muy de 


acuerdo con las afirmaciones de algunos críticos empeñados en destacar 
de su poesía solamente la astucia del bohemio y la capacidad 
improvisadora del rapsoda. (3) Mucho se ha escrito acerca de su vida 
bohemia, y resulta difícil separar la leyenda de la verdad. Tras su muerte 
hemos leído en las numerosas necrológicas aparecidas en los medios de 
comunicación una profusión de anécdotas - algunas reales, otras 
cuestionables -, acerca de la vida nómada de Oroza por el Madrid de los 
años 60 y 70, pero se ha hablado muy poco de su poesía Y es que la fama 
de del poeta gallego, no ha estado exenta de una topiquería exótica y 
chusca que ha dejado en un segundo plano su poesía, muy relacionada 
con el canto primitivo y con los versos que oralmente recitaron los 
bardos y trovadores de Occidente, que también bebe de numerosas 
fuentes de la poesía escrita, como veremos más adelante. No hay que 
olvidar, por otra parte, la popularidad de sus versos. Poemas de Oroza 
fueron musicados por conjuntos de rock, y su libro Cabalum (4) ha 
inspirado a compositores de música clásica contemporánea. Incluso el 
propio poeta llegó a grabar un disco. (5) 
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Precisamente Carlos Oroza dejó un recuerdo imborrable en Orihuela. 
Fue en abril de 1986; invitado por la revista Empireuma, y con la 
colaboración del Ayuntamiento de la ciudad, el poeta gallego pasó una 


semana con nosotros. Se presentó de improviso con días de antelación, 
respecto a la fecha acordada, por lo que hubo de ser hospedado con 
urgencia en casa de mis padres los primeros días hasta que le buscamos 
un mejor acomodo en la vivienda del poeta Jorge Cuña, amigo común, 
quien nos facilitó el contacto preliminar con nuestro invitado. Se 
presentó de noche con sus rasgos de bereber y su figura de carrizo, 
portando una vieja maleta, y nos habló como si nos conociera de toda la 
vida. Traía un imponente catarro que apenas le dejó dormir durante un 
par de noches. 





De aquellos días recordamos las tertulias improvisadas en cualquier 
lugar, al ¡poeta le acompañábamos componentes del grupo 
Empireuma, algunos de nuestros familiares, y poetas y artistas 
vinculados a la revista-, los peregrinajes por la ciudad, con escalas en los 
principales bares y mesones. Las comidas en mi casa y Carlos alabando 
las dotes culinarias de mi madre. Para entonces la ciudad estaba llena de 
carteles que anunciaban el recital que llevaría a cabo el poeta gallego. 


Los fuimos colocando una noche por las calles de Orihuela, en compañía 
del propio Carlos. El inolvidable espectáculo se llevó a cabo en el 
abarrotado salón de actos del Instituto de Bachillerato Gabriel 
Miró. El acto fue presentado por el actor y director de teatro oriolano 
Trino Trives (amigo del poeta) y contó con la importantísima 
colaboración de los pintores José Aledo y Anselmo Mateo. El ritmo 
frenético de sus poemas embriagó al público. Al finalizar el acto Oroza 
recitó un fragmento de su poema Eléncar. En éste último surgió la 
sorpresa: las luces del escenario quedaron en penumbra, Pepe y 
Anselmo entraron en el escenario - invisibles bajo un sencillo efecto - y 
realizaron sobre un plástico unas pinturas con material reflectante: los 
trazos parecían surgir del aire, los colores, las formas y la música 
configuraban un clima mágico difícil de olvidar. Al finalizar el acto todos 
creíamos haber vivido una experiencia onírica. 


Y si recuerdo aquel primer encuentro no es por un sentimiento 
puramente nostálgico, sino porque creo que es un obligado punto de 
referencia, ya que resultó decisivo para los responsables de la revista 
Empireuma, pues reafirmó nuestra vocación de poetas y abrió nuevos 
caminos en nuestras respectivas e incipientes poéticas. Si bien no 
recogimos influencias directas, pues la poesía de Carlos Oroza no 
admite imitadores. 


Durante su visita a Orihuela estuvo sumamente cordial y agradecido. 
Ya no “era el César Vallejo del café Gijón, una hilacha de surrealismo 
malvado y genial”, que retrató Francisco Umbral en uno de sus 
artículos. (6) A todos nos impresionó su “delgadez esencial”, como él 
mismo se refería a su enjuta figura cuando hablaba con nosotros, su 
forma intensa de vivir la vida, como un lujo , como una aventura, y 
también su pasión por la poesía, que le convertía en un crítico 
implacable cuando se refería a los poeta de moda. Afirmaba con 
rotundidad que no se leía poesía por culpa de los propios poetas y 
arremetía contra los académicos y letrados, si bien no se encontraba 
cómodo con la fama legendaria de poeta maldito que le acompañaba, e 
incluso renegaba de muchas de sus acciones de juventud. El Oroza 


maldito de los años sesenta y setenta, el bohemio por excelencia que 
vivió durante un tiempo en Estados y Unidos y Japón, el poeta urbano 
adicto al Café Gijón que escandalizaba a los burgueses fue serenándose 
con el paso del tiempo y se convirtió en un poeta contemplativo. 
Abandonó sus andanzas extravagantes y se aisló en Galicia. “Me fui de 
Madrid cuando empecé a sentir la decadencia de la ciudad, a ahogarme, 
a resentirme espiritualmente”. Y su poesía salió ganando. Oroza dio la 
espalda a la lírica mediterránea y se instaló en el Norte, en el bosque. 
Codiciaba lo lejano y le obsesionaba la luz de la imaginación, vivía la 
erótica del bosque, percibía su aroma pagano. En sus versos destaca una 
personalización de la naturaleza y una animación de los objetos. 





A mediados de la década de 1970, publica su primer libro, Eléncar. 
(7) Hasta entonces solo había publicado en plaquetas, hojas volanderas 
y revistas contraculturales. Era conocido como poeta  beatnik, 
considerado el Allen Ginsberg español (en esa época obtiene el Premio 
Beat de Poesía y el Premio Internacional de poesía Underground), y 
performerimplicado radicalmente en la poesía fónica disidente; escribió 
algunos poemas míticos como “Se prohíbe el paso”, que un crítico 
bautizó como el mejor poema antifranquista y cuya última estrofa, ya 
legendaria, estaba en boca de estudiantes, poetas y artistas rebeldes: 


Semáforo ¡cuidado! 

No saltes hermano de esta orilla a la otra orilla 
El cielo está al habla con la policía 

El cielo baja a los tejados para ametrallarte 

No dejes que con tu limpia sangre 

con tu inmensa sangre roja 

limpien sus pálidos crepúsculos 

Espera hermano espera 

El cielo está al habla con la policía 


El cielo baja a los tejados para ametrallarte (8) 





E incluso llegó a hacer sus pinitos como actor al intervenir en una 
película de Manuel Summers. (9). 


Con su primer libro, Oroza deja de ser un rapsoda pintoresco y se 
convierte en un buen poeta. Le siguen el ya citado Cabalum -— quizá su 
mejor poemario y el más conocido — y Alicia. (10) Aunque siguió 
ofreciendo charlas y recitales y de cuando en cuando entregaba a 
revistas literarias poemas inéditos, Carlos Oroza no volvió a publicar 
hasta pasados once años. Por entonces, sin Internet, muchos 
incondicionales de su poesía rastreábamos todo lo publicado sobre la 
misma, que no era mucho. Algunos críticos llegaron a lamentar 
públicamente el silencio del poeta gallego, pero como era de esperar la 
crítica oficial ignoraba a este “primitivo” al margen de toda preceptiva 
petrificante, enfrentado a cualquier sistema teórico, fascinado por los 
vislumbres de la inspiración y aspirante a una pureza ancestral que nada 
tuviera que ver con los amaneramientos de moda. En 1996 vio la luz en 
edición de autor Una porción de Tierra gris del Norte, uno de los 
poemas de Oroza más fascinantes, donde la relación del poeta con la 
naturaleza es más profunda y su lenguaje adquiere un tono melancólico, 
evocador. Un extenso fragmento de este poema lo publicamos en el 
número 4 de la revista de creación Empireuma (Año Il, abril de 1986). 
En 1998, también en edición de autor, aparecía en Lisboa, La llama 
prestada, en 2005 En el norte hay un mar que es más alto, 
una versión del corpus central de su obra, (11) y en 2013 la editorial 
Elvira recopiló toda la obra del autor. (12). A los muchos 
reconocimientos y homenajes que recibió Oroza en los últimos años de 
su vida hay que destacar que un instituto de educación secundaria de 
Pontevedra lleve su nombre y la obtención en octubre del pasado año de 
la medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes, máximo galardón que 
otorga esta institución. (13) 


En su primer libro de Oroza, Eléncar, ya está bien asentada la raíz de 
su escritura. Si bien su lenguaje es de filiación surrealista, ya se percibe 
el tono melancólico de sus libros posteriores y la naturaleza sigue siendo 
un referente. Se trata de una poesía insólita, muy sugestiva y de gran 


poderío musical. El lenguaje de Eléncar, como el de toda la poesía 
oroziana, es fundamentalmente canto. El verso es largo, libre, poderoso, 
y el verbo imaginativo. Como escribe acertadamente Ángel Gómez- 
Morán Santafé: “la poesía de Oroza es de verso libre y comúnmente sin 
rima, pese a que mientras se escucha parece (o da la sensación), de que 
estuviera perfectamente rimada. Ello, porque mientras la rapsodia va 
produciendo un ritmo a su poesía, nos obliga a ver en las síncopas y 
silencios que escuchamos, una consonancia sonora. Algo que es puro 
efecto del recitativo, siendo tanta la sensación acústica de rima, que al 
leer luego aquello que le hemos oído recitar, nos resulta de algún modo 
perfectamente sonante o consonante... Ya que fue de antemano unido 
por el poeta con el ritmo y la cadencia mística con la que recita”. (14) 





El lenguaje le resulta a Carlos Oroza insuficiente para expresar lo 
inefable y necesita inventar vocablos de una gran musicalidad que nos 
transmiten el pálpito de lo lejano. Entre los numerosos neologismos que 
podemos encontrar en la producción oroziana abundan los sustantivos, 
verbos y adjetivos (fungi, onilios, omnima, ávea, Cabalum golosá, luctus, 
Marlaria, balamba, americar). También hay una vuelta de tuerca a la 
sintaxis y una extraña disposición gráfica del significante en la página en 
blanco: el concepto connota y denota lo que el poema celebra. Y 


sorprende en algunos poemas la escritura apaisada de los versos 
extensos y flexibles, escritos, sobre todo, para ser leídos. Asimismo la 
reiteración de vocablos sonoros y recursos anafóricos, así como los 
numerosos obstinatos y ritornelos provocan una sostenida musicalidad 
ritual, una sonoridad arcaizante, un clamor persuasivo. Todo ello unido a 
la ausencia de signos de puntuación o a una disposición arbitraria de los 
mismos en función del ritmo. En ocasiones, se funden escritura, ecolalia 
y glosolalia. De esta manera Oroza se emparenta con otros autores que 
experimentaron con un lenguaje idiosincrásico como Jlébnicov, 
Apollinaire, Joyce, Huidobro, Artaud, Cirlot o Celan. Empleando 


palabras de Octavio Paz, “asistimos a una fusión entre el lenguaje y el 
ser”. (15) 


Veamos unos ejemplos tomados de Eléncar: 


Oh Eva 

évame malú 

évame malú 

Oh Eva 

évame Eva 

évame si me transito 

(sn) 

Y corro corro corro por la playa 

hacia la casa abandonada 

ómnima 

ómnima 

ómnima 

Úma) 

demorando mis pasos por las sombras 
una vez me escupiste ceniza en los ojos y yo te dije 
sigue sigue sigue sigue 

te me adelantaste 

tengo miedo estás golpeando el mundo 
Pero tú me das malú malú malú malú Malú 
para llegar arriba 


Veamos a continuación estos hermosos versos finales de Cabalum, 
donde las aliteraciones crean una musicalidad inconfundible: 


Y Poe estaba americando. 

Y Poe llevaba un bicho por su boca. 

Y era Poe, Poe, Poe. 

Poe haciendo ruidos con el agua, 

Poe besando por el alma de la playa (...) 


O estos otros del poema “El edificio del frío”: (16) 


Te pusiste extendida frente a mí 

me tocaste con las plantas de tus pies 
en las puntas de mis pies. 

Me dispusiste 

me dispuse 

me puse alto 

a 

inclínate 

Penetra. Abre la boca. Levántate. Regresa y siéntate. 
Ahora te toca a ti. 

Levántate y marcha hacia la izquierda 
Inclínate 

Penetra 

Abre la boca y extiéndeme los ojos. 
Tú vienes voy ¡subo! ¡subo! (...) 


La sed de infinitos es otra constante en la obra oroziana presente en 
ese poema continuo que es Cabalum: 


Necesito algo que no sea humano 
algo verdaderamente humano 
algo verdaderamente inocente e imposible 


(...) 


Una ventana abierta 

en un día cualquiera de singular impulso. 

La oscilante llama y los labios de tierra espléndidos 
una extensión del regreso 

en un tramo de borrosos espacios 

una parada en el bochorno. 


Y alcanza su máxima expresión en Una porción de tierra gris del 
Norte: 


las distancias e imagino otros puertos. 

Un lugar que responde al sentido 

y a la luz de una nueva estatura. 

Las brillantes praderas del sueño 

y los valles de Onilios 

(...) 

Era en el mar su tarde el infinito y, 

en el tiempo, había dos lunas 

un espacio amarillo y una escalera blanca 


(...) 


La oralidad de Oroza le emparenta con los antiguos bardos y los 
trovadores y juglares de la edad Media, con Hólderlin, Edgar Poe, 
Whitman, Mayakovski, Ezra Pound, Dylan Thomas y los poetas de la 
Beat Generations. No en vano el gallego expresó en numerosas 
ocasiones su admiración por la poesía de estos autores. Pero también 
declaró su afinidad con otros poetas como Rimbaud, Rilke, García 
Lorca y Eliot. 


En la obra que nos ocupa también hay una parte críptica calificada por 
algunos críticos como, “esotérica” y que a mí me parece que entra en el 
ámbito de la metapoesía. En algunos tramos de su obra, el poeta gallego, 
que tantas veces manifestó que escribía al dictado sus poemas, asiste 
perplejo a su propio actividad creativa, siendo al mismo tiempo el que 
crea y el que asiste como espectador a la ceremonia de la creación en un 


proceso de desdoblamiento cercano a la experiencia mística . Esta es la 
panorámica más compleja y sombría la obra oroziana y quizá el territorio 
menos hollado por los críticos, desconcertados ante un poeta 
eminentemente intuitivo y contradictorio que creía en la inspiración 
pero no dejaba de reflexionar sobre el hecho creador, inmerso en una 
constante revisión y reescritura de su obra. Como escribe José María 
Osorio, “la poesía de Oroza trasciende a lo irracional pero valiéndose de 
la razón, que se refleja en la palabra”. (17) 


Si la poesía de Oroza establece una relación entre sujeto y objeto, 
también canta la desposesión. La poesía misma es sentida por el autor 
como una atracción fatal. El fugaz relumbrón de lo absoluto pierde su 
maravillosa evidencia en el momento en que se fija y encorseta en el 
lenguaje. Los primeros versos de Cabalum significan una advertencia, 
un aviso al lector, a la vez que, con nobleza, el propio autor reconoce su 
fracaso: 





Cabalum será un poema que se pierda 

sin embargo, 

contaré hasta los tres de los onilios un luctus 
y una recta del ojo al pasado 


La estancia es blanca 

y la luz un lugar marginal en la memoria, 

una pupila ardiente y una luz que se cambia (...) 
una expectante espera de innominadas formas 
y de aves por venir. 


En Una Porción de tierra gris del Norte: 


La figura se siente llamada 

se levanta 

y en multitud de veces se ve la misma persona 
ho) 

El cuerpo se divide en dos 

se ensimisma y da la vuelta 

se desvía envuelve y se envía 

se tiende y se vuelve a sí mismo. 


En otro fragmento del citado Cabalum se relata la experiencia en el 
mismo momento de la creación, durante ese vertiginoso 
desdoblamiento en que el poeta se interna en las luces y sombras de la 
palabra: 


Me encuentro abierto y me siento flotar 

por la sombra del sueño. 

La fatiga es intensa 

y el sonido evoca en los huecos el volumen de seda. 


Pues elevo al parecer una oscura semblanza 
de perspectivas de lugares y formas que se cambian 


y como si estuviera en el proceso más profundo del poema 
me adentro en su viaje (...) 

Me despierto y veo una lengua enorme 

que viene a respirarme (...) 


El poeta, perdido en el laberinto de su memoria. Si en Cabalum 
escribe: 


estoy perdido y voy como una rueda 

por el centro del tumulto 

en cada cosa y cada cosa se me va un grito 
que se me queda en la conciencia 


En Alicia (un extenso poema menos radical, con referencias más 
próximas y un lenguaje más directo y elaborado) leemos: 


He venido a verme. Quiero salir y no puedo entrar. 
Paso de lado, simplemente y no me llaman. 





Oroza era un poeta andarín que escribía mentalmente mientras 
caminaba, reflexionaba sobre la marcha y pocas veces permanecía en 
estado de reposo o sosegado. Esa dinámica se refleja en una poesía 
poderosa, frenéticamente activa. Oroza corre, sube, avanza, cambia de 
sentido, se inclina siempre hacia lo inabarcable en busca de las malezas 
del tiempo y el tiempo de los naufragios, como escribe en Una 
Porción de tierra gris del Norte: 


Me pondría de parte de la inocencia 
y entre lo bello y lo animal 
un elemento activo y no un sujeto sería. 





En sus versos encontramos la relación terrible y a la vez gozosa del 
poeta con la escritura, paradójicamente reafirmada en la irresolución del 
conflicto El propio autor se manifiesta en contra de la poesía como cura 
y rechaza al poeta circunstancial, a la vez que reconoce el hecho literario 
como un acto de autoinmolación: “Cuando te dedicas a ella —-se 
refiere a la poesía- te estás asesinando todos los días”. Vemos 
que la pasión y el fracaso constituyen los dos hemisferios del universo 
poético de Carlos Oroza. 





Sus detractores lo encuadran en un romanticismo trasnochado con 
tintes surrealistas y le reprochan un exceso verbal que raya en el delirio. 
También le acusan de ampararse en el hermetismo para encubrir 
carencias técnicas. Este poeta epidérmico, digámoslo claramente, 
despierta las simpatías de un sector de la crítica menos escrupuloso y 
más abierto y flexible, mientras que produce cierta aversión entre los 
académicos embalsamadores, tasadores y demás fauna necrófila. De una 
manera o de otra siempre se le ha observado como un raro espécimen 
con el que no se sabe qué hacer y al que no se sabe cómo estudiar. Sin 
suda, él mismo se ganó a pulso la fama de inclasificable, pero también 
señaló un territorio para que sus lectores no se extravíen. Dichas claves 
demuestran, pese que Oroza siempre dijo que él no era un teórico (a mí 
particularmente me insistió en este hecho y me recordó la frase que 
escribiera Fernando Pessoa a través de su heterónimo A. Caeiro: “yo no 
tengo filosofía, tengo sentidos”), que era un poeta consciente de lo que 
escribía. Y sí lo era. Era un rastreador que sabía lo que buscaba. Esta 
afirmación puede entrar en franca contradicción con esa sensación de 
fracaso que impregna su poética, pero es necesario repetir lo señalado 


antes: aquello que encuentra Oroza no es la totalidad de lo buscado, tan 
solo pequeños fragmentos que muchas veces se incendian al contacto 
con la realidad de la página en blanco, permaneciendo la ceniza de la 
pasión creadora, lo que obliga al poeta a volver a empezar su rastreo: 
recordemos el paradójico “estoy libre y perdido” de Pessoa. (18) 
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Así pues, al hablar de Carlos Oroza convendría acabar de una vez por 
todas con la imagen de “buen salvaje”, de asceta iletrado pero inspirado 
en exceso; convendría revisar el mito del poeta romántico y bohemio si 
queremos rescatar a un buen poeta culto (destacaban sus conocimientos 
de pintura, arquitectura, cine y música) del limbo literario al que son 
arrojados los que no han sido bautizados en una de las muchas capillas 
donde surgen las tendencias dominantes. Sí es cierto que hay en sus 
versos abigarramiento y desaliño formal, pero estos excesos también 
forman parte de los ingredientes dispuestos por el autor para lograr una 
obra poética inteligente y concebida principalmente para ser escuchada 
y que está en consonancia con lo que Valente pedía para la poesía: “la 
restauración de un lenguaje comunicativo deteriorado o corrupto, la 
posibilidad de dar un sentido más puro a las palabras de la tribu” (19) 


Evame"” 


Carlos Oroza 





(1) “Yo soy un salvaje contemplativo”. Entrevista con Carlos Oroza. 
Antonio Lucas, www.elmundo.es<cultura. 


(2) Las declaraciones de Oroza entrecomilladas se han extraído de la 
enjundiosa entrevista al poeta aparecida en el volumen Ocho poetas 
raros (conversaciones y poemas), Ediciones Ardora, Madrid, 1992. 


(3) Ver por ejemplo, Javier Figuero, “Los últimos bohemios”, en 
semanario El País, 30 de agosto de 1987, o Mariano Tudela, Rincones y 
figurones, en la revista LEER, n2 31, febrero, 1991. 


(4) Ediciós do castro, poesía, La Coruña, 1980. 


(5) Malú (Grupo Eclipse, Ariola. Madrid, 1975). En su momento llegó a 
ocupar los primeros puestos en los “40 principales”, lista de éxitos de la 
Cadena SER. En noviembre de 2013, el colectivo Seara records y la 
editorial Elvira publicaron un vinilo grabado en los estudios Pastora de 
Vigo, que recoge en la cara A el tema grabado en 1975 entre el grupo 
Eclipse y Carlos Oroza. La cara B es una reinterpretación del poema 
“EÉvame” por parte de Jay y Carlos Oroza. 


y 


(6) Umbral Francisco, “Carlos Oroza”. “Los iluminados” en ABC Cultural, 
n?2 99 pág.28, 24 de septiembre de 1993. 


(7) Tres Catorce Diecisiete, Madrid, 1974. 


(8) El poema se titula realmente “En el rostro del pueblo que se limpia 
con el gesto del tiempo” y está incluido en Évame. 


(9) ¿Por qué te engaña tu marido? Director: Manuel Summers, 1969. 
(10) Editorial Cuévano, 1988 


(11) Servicio de Publicaciones de la Diputación de Pontevedra, 2005, 
con prólogo de César Molina. 


(12) Évame, Editorial Elvira, Vigo, 2015 


(13) Recibió la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes de Madrid el 
21 de octubre de 2014. Por este motivo apareció en el n 24 de la revista 
Minerva, que edita esta institución, una enjundiosa entrevista de Antón 
Patiño al poeta gallego. 


(14) Gómez-Morán Santafé Ángel, “Carlos Oroza; de “poeta maldito” a 
“poeta oculto” (Il: Encuentro tras cuarenta y tres años”, en 
recuerdosyanoranzas.blogspot.com/2011) 


(15) Paz Octavio, “Decir sin decir (Vicente Huidobro), Convergencias, 
Seix Barral, Biblioteca Breve. Barcelona, 1991. 


(16) Las citas están extraídas de la versión publicada en la revista de 
creación Empireuma, Año IV, n? 13,Orihuela, septiembre de 1988. 


(17) Introducción al programa de mano de Un poema continuo, recital 
ofrecido por Carlos Oroza al público oriolano el 30 de abril de 1986. 


(18) Pessoa Fernando, El libro del desasosiego (fragmento 127), 
traducción de Ángel Crespo, Seix Barral, Biblioteca Breve, 1984. 


(19) Valente, José Ángel, Las palabras de la tribu, colección Marginales, 
Tusquest Editores, Barcelona, 1994. 
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Ellsworth Kelly 
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“Si apagas la mente 
y miras sólo con los ojos 
todo se hace abstracto.” 


“If you turn off the mind 
and look with your eyes only 


everything becomes abstract.” 
E. K. 





Muere Ellsworth Kelly 


investigador de formas y colores 





Conocido como el gran maestro del movimiento Hard Edge 
(pintura abstracta con contornos bien definidos), el artista 
Ellsworth Ellis murió el pasado domingo en su casa de 
Spencertown, en el Estado de Nueva York, a los 92 años. 
Considerado uno de los artistas más influyentes en el arte abstracto 
del siglo XX y codiciado por los coleccionistas, sus obras, sin 
embargo, no han protagonizado demasiadas exposiciones en todo 
el mundo, a diferencia de otros grandes artistas estadounidenses de 
la misma centuria, si bien los principales museos de arte 
contemporáneo cuentan con ellas entre sus fondos. 





White and Black (1952) 


Sus influencias eran muy eclécticas: desde el vuelo de las aves 
hasta sus trabajos como diseñador de camuflajes para el ejército 
estadounidense o sus creaciones de dibujos automáticos para los 
surrealistas. 


Expulsado del ejército estadounidense al final de la Il Guerra 
Mundial, se inscribió en la Escuela de Artes Plásticas de Boston en 
1945, pero pronto retornó a París, ciudad donde había luchado 
como soldado y donde se había deslumbrado con las telas de los 
impresionistas, y con los trabajos de Pablo Picasso, Constantin 
Brancusi, Jean Arp y Alexander Calder. 


Entregado a la abstracción y a la experimentación con el color, se 
movió fuera del gran peso que por entonces tenían los 
expresionistas abstractos norteamericanos. Lo suyo eran más 
juegos de formas geométricas en torno al color tomados de lo que 
veía ante sus ojos; las combinaciones de luces sobre el Sena, la 
configuración de las calles o las composiciones de las tuberías de 
agua en las fachadas de los edificios. 





Nine Colors (1951) 


En 1996 declaró al New York Times que por entonces se había 
dado cuenta de que no quería componer imágenes, sino 
encontrarlas. 


“Sentía que mi visión elegía aquello que debía mostrar. 
Para mí, la investigación de la percepción era lo más 
importante. Había mucho que ver y todo me parecía 
fantástico”. 


Esa observación de lo que tenía ante su vista le llevó a crear sus 
primeros paneles cargados de color y unidos al azar con los que 
sorprendió al mundo artístico gracias a una peculiar visión de la 
abstracción en la que cultura y escultura eran concebidas de 
manera complementaria. 


En 1951, protagonizó una gran exposición individual en París. La 
respuesta fue escasa y fue excluido de varias exposiciones 
colectivas. El fracaso coincidió con el final del dinero que todavía 
percibía como excombatiente, de manera que decidió retornar a 
Nueva York e instalarse en un estudio junto a Robert Indiana, 
Lenore Tawney, James Rosenquist y Agnes Martin. 





Meéditeranné (1952) 


Su escasa fortuna terminó cuando fue descubierto por la poderosa 
galerista Betty Parsons, quien, ya en 1956, expuso su obra y 
consiguió que la crítica especializada se fijara en él. Por entonces ya 
era uno de los miembros más destacados del Hard Edge. A la vez, 
logró su primer encargo: un mural para el vestíbulo de la estación 
pública de transportes en Filadelfia titulado sencillamente Mural 
para una gran pared (Sculpture for a Large Wall). 
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“Sculpture for a Large Wall'' once adorned 
Penn Center's Philadelphia Transportation Building 


Un año después, el Whitney Museum adquirió la pintura Atlantic 
y el MoMA le incluyó en la exposición 16 Americanos, una especie 
de certificado de grandeza para los muchos artistas emergentes que 
en esa década trabajaban en Nueva York y entre los que se 
encontraban Rauschenberg, Stella o Nevelson. 





En los años 60, su carrera estaba ya consolidada. Los grandes 
museos de arte contemporáneo de todo el mundo incluyeron su 
obra en sus fondos permanentes y la crítica le reconoció como uno 
de los grandes. En 1966 representó a los Estados Unidos en la 
Bienal de Venecia y dos años después, participó en la Documenta de 
Kassel. Sin embargo, las exposiciones antológicas no fueron muy 
numerosas, uno de los motivos por los cuales no están conocido. El 
MoMA le dedicó una retrospectiva en 1973 y el Guggenheim en 
1996. En Europa, el mayor reconocimiento lo tuvo en 1979 en el 
Rijksmuseum de Amsterdam. 


Ángeles García <29-12-15> 
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/12/28/actualidad/1451320608_942851.html 


La otra vanguardia 
estadounidense 











Quizás si su destino no le hubiera llevado a París, el trabajo de 
Ellsworth Kelly hubiera sido muy distinto. Sin embargo, en 1948 
se instalaba en la capital francesa, triste y gris en los años de 
posguerra y aprendía la soledad, la lección de estar a menudo en 
silencio —no hablaba francés. 


Y aprendía de los grandes maestros, no sólo del Pablo Picasso 
que seguía arrasando en la ciudad, sino de Constantin Brancusi y 
su simplificación de las formas; de Jean Arp y ese juego del azar en 
las formas rotas que quizás Arp había aprendido a su vez de la 
esposa, Sophie Taeuber-Arp, fallecida en 1943. Por ese juego de 
despojamientos, y por su amistad con Alexander Calder, el estilo 
de Kelly se alejaba de Picasso y entraba de lleno en una 
abstracción que tenía mucho de concretismo. 





East River (1959) 


Componer imágenes rebeldes, las que hablaban de un mundo de 
subversiones, modos nuevos de mirar para una entera generación 
que había dejado las viejas actitudes de la Escuela de Nueva y su 
pintura de pasión, casi violencia. Frente a las pasiones, la precisión 
de Ellsworth Kelly, la delicadeza de formas y colores que se 
escapan de la superficie del lienzo y corren hacia otras dimensiones. 
Modos de subvertir que John Cage — y su silencio como una forma 
de música — o Merce Cunningham — cuya danza trataba de 
liberarse de las reglas — cultivaban por esos mismos años, cuando 
de paso por París, coincidían con Kelly. Porque Kelly representa 
sobre todo esa otra vanguardia no figurativa estadounidense, hasta 
cierto punto tras la estela más europea de Josef Albers, muy 
relacionado con la Bauhaus, y cuya influencia en la generación que 
fue encontrando su lugar después del auge de la Escuela de Nueva 
York es innegable. 





Nine Squares (1977) 


Una revisión de la escena artística del Nueva York de los años 
cincuenta y sesenta del siglo XX ha colocado a Kelly en el lugar que 
merece: uno de los grandes pintores norteamericanos, capaz de 
combinar ese juego geométrico de Sophie Taeuber con su sagaz 
fascinación por la vida cotidiana. 


Estrella de Diego 28-12-15 
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/12/28/actualidad/1451332308_612106.html 





Black (2001) 





Black (Texture) (2001) 





Black (Curve) (2001) 


Spectrum Colors Arranged by Chance 
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Spectrum Colors Arranged by Chance I (1951) 
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Spectrum Colors a by Chance Il (1951) 








Spectrum Colors Arranged by Chance IV (1951) 





Spectrum Colors Arranged by Chance VI (1951) 





Spectrum Colors Arranged by Chance VIII (1951) 


PECTRUMS 








Spectrum l (1953) 





Spectrum Il (1966/67) 





Spectrum Il (1966/67) 





Spectrum Ill (1967) 





Spectrum IV (1967 ) 


Spectrum V (1969) 
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Spectrum VI (1972) 








Spectrum VII (1973) 
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Spectrum VIII (2014) 
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Un Campo de Color (1954) 





Variaciones sobre Un Campo de Color 
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Chart (2014) 





http://www.wikiart.org/en/ellsworth-kell y/ 


http://cultura.elpais.com/cultura/2015/12/28/actualidad/1451320608_942851.html 
http://cultura.elpais.com/cultura/2015/12/28/actualidad/1451332308_612106.html 
http://www.barnesfoundation.org/about/press/media-info/kelly-exhibition 


http://www.moma.org/collection/artists/3048 


http://socks-studio.com/2014/03/05/the-aesthetics-of-chance-ellsworth-kellys-spectrum-colors-arranged-by-chance-i-to-viii/ 


http://www.museumsyndicate.com/artist.php?artist=710 
http://www.artnet.com/artists/ellsworth-kelly/ 


http://www.fondationlouisvuitton.fr/content/flvinternet/en/ellsworth-kelly-spectrum.html 
https://www.ias.edu/ias-letter/2015/bois-ellsworth-kelly 
http://www.ladolcevitablog.com/2013/12/04/art-in-5-ellsworth-kelly/ 


http://articles.philly.com/2015-12-30/news/69382564_1_ellsworth-kelly-transportation-building-lobby-sculpture-philadelphia-cultural-community 
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4 Nuevos Elementos 
m-1.857 <15-1-16> 





International Union of Pure and 
Applied Chemistry 


Welcome to the International Union of Pure and 
Applied Chemistry 


The Internatonal Union of Pure and Applied Chemistry (IUPAC) serves lo advance 
the worldwide aspects of the chemical sciences and to contribute to the application of 
chemistry in the semrice of Humankind. As a. scientfic, international, non- 
governmentíal and objective body, lUPAC can address many global issues Involving 
me chemical sciences. 





La Unión Internacional de Química Pura y Aplicada (/UPAC: 
International Union of Pure and Applied Chemistry), confirmó el 
pasado día 30-12-15 el descubrimiento de 4 nuevos elementos 
químicos, de números atómicos 113, 115, 117 y 118, que han 
sido sintetizados por científicos de Japón, Rusia y Estados Unidos, con lo 
que ha sido completado el grupo 7p de la Torre de los Elementos, y 
ya solo falta “descubrir” los dos elementos del grupo 8s (119 y 120) 
para completar los cuatro primeros pisos de la Torre Periódica. 





La IUPAC anunció que un equipo ruso-estadounidense de científicos 
del Joint Institute for Nuclear Research, en Dubna (Rusia), y del 
Lawrence Livermore National Laboratory, en California 
(Estados Unidos), habían aportado las pruebas suficientes para reclamar 
el descubrimiento de los elementos 115, 117 y 118. Y otorgó el 
crédito por el descubrimiento del elemento 113 a un equipo de 
científicos del Instituto Riken, de Japón. 


Los 4 nuevos elementos todavía no tienen un nombre oficial, 
provisionalmente se les denomina: 


Ununtrium (Uut, 113) 
Unumpentium (Uup, 115) 
Ununseptium (Uus, 117) 
ununoctium (Uuo, 118) 


En los próximos meses los científicos que descubrieron los cuatro 
nuevos elementos tendrán que darles nombres, que estén de acuerdo 
con las normas de nomenclatura de la IJUPAC, conocidas como las 
Normas Koppenol. 


Pure Appli. Chem., Vol. 74, No. 5, pp. 787-791, 2002. 
O 2002 IUPAC 


INTERNATIONAL UNION OF PURE AND APPLIED CHEMISTRY 


INORGANIC CHEMISTRY DIVISION 
COMMISSION ON NOMENCLATURE OF INORGANIC CHEMISTRY*+ 


NAMING OF NEW ELEMENTS 


(IUPAC Recommendations 2002) 


Prepared for publication by 
W. H. KOPPENOL 


Laboratorium fiir Anorganische Chemie, Etdgenóssische Technische Hochschule, CH-8093 Ziirich, 
Switzerland 


3. CHOICE OF NAMES FOR NEW ELEMENTS 


In keeping with tradition, elements are named after 


. a mythological concept or character (including an astronomical object): 
. a mineral, or similar substance; 

. a place or geographical region: 

. a property of the element; or 

. a scientist, 


Siguiendo con la tradición, la elección de nombre para nuevos 
elementos debe ser de un personaje de la mitología, o un objeto 
astronómico, o un mineral, o un lugar, región o país, o alguna propiedad 
del elemento, o el nombre de un científico. 


113 . Ununtrio (Uut), Vosú (Vo) 
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Kosuke Morita, el líder del equipo científico que descubrió el nuevo 
elemento 113, durante la presentación en la prefectura de Saitama, Japón. 


En 2012 el equipo científico liderado por el japonés Kosuke Morita, 
de la Universidad de Kyushu, confirmó la síntesis del isótopo del 
elemento 113, con peso atómico 278. 


Joumal of the Physical Society of Japan 81 (2012) 105201 
htipedx dos. org/10,1143/JPSL8 1.1053201 


New Result in the Production and Decay of an Isotope, 2113, of the 113th Element 


Kosuke Morrra!*, Kouji Mormoro!, Daiya Kan!, Hiromitsu Hapa!, Kazutaka Ozexi!, Yuki Kunov!, 
a » a dE 5 e F : r 1 
E k ] és " ni ld y A A A do 5 LL , A = L E ta s 1 A 3 
Takayuki Sumrra?!, Yasuo WakABAYasul!, Akira Yoneba!, Kengo Tamaka?!, Sayaka Yamakr”" 
' . 1 a a 5 . . “1 

Ryutaro Sara, Takahiro Axrrama”?, Shin-ichi Goro”, Hiroo Hasese!, Minghui Huano!, 
Tianheng Huane?, Eiji IbeGucar??, Yoshitaka Kasamarsu!?, Kenji Karort!, Yoshiki Kartira?, 
a . z 5 sz 4 P a 5 apa ó 1 . Ni 
Hidetoshi Kikunaca?, Hiroyuki Koura”, Hisaaki Kuno”, Akihiro Masuixo!”, Keita Mavama””, 

q. . í a 5 5 5 5 5 : e 
Shin-ichi Mrrsvora?, Toru Morira'”, Masashi Murarame”, Hirohumi Murarama?, Saori Namar! 
Akira Ozawa!!, Nozomi Saro”, Keisuke Suexi!!, Mirei Takevama!%, Fuyuki Toxanarl?, 


Takayuki Y amaGucu”, and Atsushi Y osuna! 
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(Received August 29, 2012; accepted September 10, 2012; published online September 27, 2012) 


An isotope of the 113th element 1.€., 228113, was produced 1 a nuclear reaction with a "Zn beam on a “*Bi largeL. 
We observed sx consecutivo or-decays following the implantacion of a heavy particle 1 nearly the same position in the 
seumconductor detector under an extremely low background condition. The ftifth and sixth decays are fully consistent 
with the sequential decays of Db and %*Lr in both decay energres and decay times. This indicates that the present 
decay chain consisted of 29113, WRg (Z= 11D, “Mt (Z = 109), “*Bh (Z = 107), %2Db (Z = 105), and **Lr 
(4= 103) with firm connections. This result, together wib previously reported results from 2004 and 2007, 
conclusively leads to the unambiguous production and identification of the isotope 2% 113 of the 113th element. 





El isótopo más estable del elemento-113, el 286-Uut (113Uut173), 
se sintetiza a partir de isótopos de Zinc y Bismuto como materia prima, y 
tiene una vida media de 20 segundos. 


Most stable isotopes of ununtrium 


Iso | NA | haltlife | DM DE DP 
(Mew) 


“SUut|syn|  20s|ja |963  |*Rg 


““Qut | syn 559s|a [974, "Rg 
9.48 


10.00 | *"Rg 
10.12 | “Rg 
10.63 |""Rg 
1168 | tg 


“AUutisyn| 0.485 
“SUut|syn| 0.10s 


282 Llut | syn FO ms 


S|O|¡2]j/a 


2Uut | syn | 0.24 ms 


A medida que aumenta el número de neutrones en el elemento-113 
se incrementa la vida media de la familia isotópica (0.24 y “70 
milisegundos, 0.10, 0.48, 5.5, 20 segundos), teóricamente se 


postula que isótopos del elemento-113 con un número mayor de 
neutrones estarán dentro de la Isla de Estabilidad, una zona de la 
Torre de los Elementos, que todavía no ha sido alcanzada, en la cual 
nuevos elementos superpesados todavía desconocidos serían estables. 


El director de la investigación japonesa, Kosuke Morita, ha anunciado 
que su equipo planea "mirar hacia el territorio desconocido de los 
elementos 119, 120, y más allá”. 


115 . Ununpentio (Uup), Wasú (Wa) 


La colaboración entre el Joint Institute for Nuclear Research, en 
Dubna, el Lawrence Livermore National Laboratory, en California, y el 
Oak Ridge National Laboratory, Tennessee, ha logrado sintetizar el 
elemento 115. 





Most stable Iisotopes of ununpentium 


150 NA | half-life | DM DE DP 
(Mer) 
“Dup |syn | l6mstla |995 2 ut 


Uup|syn| 220ms|ja (1031  |*Uut 
[4] 

23 up sn 38 ms|a 10.46 ut 

2Uyp|syn| 32msja [1059  |“Uut 


El isótopo de masa atómica-288 del elemento 115 
(115Uup173) ha sido sintetizado haciendo reaccionar un isótopo de 
Calcio con uno de Americio, y tiene una vida media de 220 
milisegundos. 


117 . Ununseptio (Uus), Witsú (Wt) 


La collaboration entre el Joint Institute for Nuclear Research, en 
Dubna, y el Lawrence Livermore National Laboratory, en California, 
hizo reaccionar un isótopo de Calcio con uno de Berkelio y logró 
sintetizar el isótopo de masa 294 del elemento 117, cuya vida 
media es de 0.51 milisegundos. 





Most stable isotopes of ununseptium 


150 NA | half-life | DM | DE (Mew) | DP 


OS +41 31 Ss 
ne Sms Y [10.81 JUp 
=>Uus | syn PE ms | [1111, =Uup 
[5] 11.00, 

10.91 


118 . Ununoctio (Uuo), Wisú (Wi) 


La collaboration entre el Joint Institute for Nuclear Research, en 
Dubna, y el Lawrence Livermore National Laboratory, en California, 
hizo reaccionar un isótopo de Calcio con uno de Bismuto y logró 
sintetizar el isótopo de masa 294 del elemento 118, cuya vida 
media de de 0.89 milisegundos. 





Most stable isotopes of ununoctium 
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La nomenclatura C/S (Carrington/Susarte) es una modificación 
del método de nomenclatura elemental propuesto por el químico inglés 
John Carrington Sellars <1840(74)1914>, los elementos son 
nombrados en orden alfabético, con una terminación que corresponde al 
estado del elemento en condiciones ambientales: -yan (sólido estable), - 
ine (líquido estable), -gen (gas estable), -su (radiactivo). 


Estos son los nombres C/S de los 6 elementos del periodo 7p 
(113/118), que incluye a los 4 elementos recientemente descubiertos 
(113, 115, 117/1138), seguidos de los 2 elementos del periodo 8s 
(119/120), todavía no descubiertos, con los que se completará la Torre 
Periódica de 4-plantas. 


Visú, Ununtrium (Uut, 113) 
Wosú, Flerovio (FI, 114) 

Wasú, Unumpentium (Uup, 115) 
Wesú, Livermorio (Lv, 116) 
Witsú, Ununseptium (Uus, 117) 
Wisú, Ununoctium (Uuo, 118) 


Wosú, Ununhenio (Uuh, 119) 
Wusú, Unbinilio (Ubn, 120) 
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En el futuro habrá que añadir un nuevo piso a la Torre Periódica para 
albergar a los nuevos elementos que vayan descubriéndose, algunos de 
ellos ubicados en la Isla de la Estabilidad, serán nuevos elementos 
estables artificiales, es decir, obra no de la Naturaleza sino del Arte, 
cuyas novedosas propiedades permitirán aplicaciones todavía 
insospechadas. 


Acaso dispongamos en nuestro código genético de la estructura de 
proteínas que funcionarán metabólicamente amalgamándose a los 
nuevos elementos superpesados sintéticos de la Isla de la Estabilidad, 
proteínas que nos dotarán de facultades “mentales” nuevas que harán 
posible un salto evolutivo en nuestra especie, que nos hará pasar de 
mamíferos parloteadotes recién bajados de los árboles a seres 
cosmológicamente pensantes que tengamos como objetivo a largo plazo 
sobrevivir a la muerte del Sol y convertirnos en nómadas del Multiverso. 


http://www.bbc.com/mundo/noticias/2016/01/160104_ elementos_nuevos_tabla_periodica_gtg 
http://www.elmundo.es/ciencia/2016/01/04/5682934b22601de5518b4607.html 


http://pac.iupac.org/publications/pac/pdf/2002/pdf/7405x0787.pdf 
http://www.riken.jp/en/pr/press/2015/20151231_1/ 
http://journals.jps.jp/doi/pdf/10.1143/JPSJ.81.103201 


http://www.theguardian.com/science/2016/jan/04/periodic-tables-seventh-row-finally-filled-as-four-new-elements-are-added?CMP=twt_a-science_b-gdnscience 


http://edition.con.com/2016/01/04/world/periodic-table-new-elements/index.html 
http://time.com/4165979/periodic-table-new-elements/ 
http://pac.iupac.org/publications/pac/pdf/2002/pdf/7405x0787.pdf 


http://www.iupac.org/news/news-detail/article/discovery-and-assignment-of-elements-with-atomic-numbers-113-115-117-and-118.html 


http://www.lupac.org/ 
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EUROPA 











El rapto de Europa (Pablo Picasso) 


a” E ns 


. - A | E 


o El rapto de Europa (Rubens) 





Europa era hija de Agénor y Telefasa, los reyes de Sidón y Tiro, y 
hermana de Cadmo. El dios Zeus se enamoró de su belleza y se 
presentó ante ella convertido en un imponente toro de color blanco 
con el fin de raptarla. Mientras la joven princesa jugaba en la playa 
le llamó la atención el magnífico toro blanco que destacaba de 
entre el resto de reses de su padre. Se acercó para acariciarlo, y al 
comprobar que era inofensivo, lo adornó con flores y se subió 
confiada a su lomo. En ese momento Zeus vio la oportunidad que 
ansiaba y emprendió una veloz huida por mar con Europa hacia la 
isla de Creta. Una vez allí le reveló su verdadera identidad y Europa 
se convirtió en la primera reina de Creta. 





El rapto de Europa (Rembrandt) 


Zeus agasajó a Europa con varios obsequios como regalo de 
bodas: un collar fabricado por Hefesto, el dios del fuego y la forja, 
un gigante autómata de bronce llamado Talos, una jabalina de caza 
que nunca erraba el blanco, y Lépale, un perro que siempre 
atrapaba a su presa cuando la cazaba. Zeus y Europa tuvieron tres 
hijos: Minos, que más tarde fue rey de Creta, Sarpedón, rey de 
Licia, y Radamantis, uno de los jueces en el inframundo de Hades. 
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Nuestro continente 
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Nuestro continente toma el nombre del personaje mitológico, y la 


mayoría de las lenguas utilizan palabras derivadas de Europa para 
referirse a él. 





La etimología de la palabra Europa no ha podido ser 
explicada satisfactoriamente. 


El análisis más extendido de esta palabra la 
considera como una composición de las palabras 
griegas gúpos (ancho) y Gy (vista, ojo), pero se trata 
sin duda de una etimología popular. 


Muchos linguistas piensan que Europa proviene de la 
raíz semítica '“rb, que significa “ponerse el sol” 
(Occidente); f/ríb en asirio, ereb en arameo, habiéndose 
propuesto la forma *"uruba como la denominación 
original de las “tierras occidentales”. 


Desde una perspectiva asiática o medio-oriental, el 
sol se pone efectivamente en Europa, la tierra al oeste. 


Aun cuando ésta sea la etimología más aceptada en 
la actualidad, algunos investigadores como MI. L. West 
han sostenido que fonológicamente, la coincidencia 
entre el nombre de Europa y cualquiera de las formas 
semíticas del vocablo, es muy pobre”. 


La mayor parte de las lenguas utilizan palabras 
derivadas de Europa para referirse al continente. 


En chino, por ejemplo, se emplea Ouzhóou,que es una 
abreviatura del nombre transliterado: Ouluóba zhou. 


Sin embargo, en algunas lenguas turcas se utiliza el 
término Frangistán (Tierra de los Francos) de manera 
coloquial, aunque el nombre “oficial” del continente 
sea Avrupa o Evropa. 


https://chorribobadas.wordpress.com/2011/05/09/9-de-mayo-dia-de-europa/ 


Un satelite Joviano 


Europa también es el más pequeño de los satélites de Júpiter 
descubiertos en 1610 por Galileo Galilei. Bajo su atmósfera se 
encuentra cubierto por una capa de hielo y su geología con pocos 
cráteres observables hace pensar que su superficie es relativamente 
joven, no más de 30 millones de años. 





Dos vistas del Satélite de Júpiter: Europa (foto NASA) 


Los científicos creen que debajo de la superficie de hielo sólido de 
Europa puede existir un océano de agua líquida. Un océano que 
podría contener más del doble del agua que hay en la Tierra. Este 
hecho nos hace ¡imaginar la posibilidad de vida en sus 
profundidades oceánicas, tal y como sucede en las proximidades de 
las chimeneas volcánicas de la Tierra. La ciencia ficción tampoco ha 
sido ajena a esta posibilidad y la hemos visto o leído en 2010: 
Odisea dos, y 2061: Odisea tres, de Arthur C. Clarke, o más 
recientemente en la película Europa report. 


Un asteroide 





Modelo 3D del asteroide Europa. 


Existe también un asteroide llamado Europa. Está situado a unas 
tres veces la distancia del Sol a la Tierra (ua) aproximadamente y 
forma parte del llamado cinturón de asteroides, entre las órbitas de 
Marte y Júpiter. Fue descubierto en por el pintor y cazador de 
asteroides alemán Hermann Goldschmidt. 


Ue 
Diameter: 301km 





Una tierra rara 


Y aunque el elemento químico europio no tomara su nombre 
directamente de la mitología sino del continente, merece la pena 
citarlo aunque sea de pasada. Se trata de una “tierra rara”, que es 
el nombre común de 17 elementos químicos, donde el europio es el 
más reactivo de todos. 





El europio es un elemento químico cuyo símbolo es Eu, y su 
número atómico 63. Fue aislado por primera vez en 1901 por el 
químico francés Eugene-Anatole Demarcays, aunque lo encontró 
una década antes el también francés Paul Émile Lecoqg de 
Boisbaudran. Con escasas aplicaciones en comparación con otros 
metales o tierras raras lo podemos encontrar como dopante de 
vidrios para óptica, en algunos láseres, en aparatos de televisión 
antiguos, en los billetes para evitar falsificaciones, pese a ser un 
veneno nuclear, o en sustancias con una sección eficaz útil para la 
absorción de neutrones, la industria atómica lo ha utilizado en 
pocas ocasiones. 


Un cohete que nunca orbito 


Por último, con el nombre de Europa tuvimos a unos cohetes de 
tres etapas desarrollados en los años sesenta por la ELDO, la 
Organización Europea para el desarrollo de Lanzaderas, precursora 
de la actual Agencia Espacial Europea (ESA). 





Cada etapa del cohete fue desarrollada por un país 
independientemente (Reino Unido, Francia y Alemania), con el 
apoyo de Italia, Bélgica y Holanda para la cofia, y Australia como 
lugar de lanzamiento, pero en la práctica todos los intentos de 
ponerlo en órbita fueron un fracaso. El proyecto fue 
definitivamente cancelado en 1971 y poco después comenzó la era 
de los Ariane, otro nombre de inspiración mitológica..., pero esa es 
otra historia. 


¿cD1/S 16.951 <12-1-16> Daniel Torregrosa 


http://www.esepuntoazulpalido.com/2015/10/1a-influencia-de-la-mitologia-en-la.html 
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Iterbio Nobelio 
Tulio Mendelevio 
ss Er 100 Fm 
Erbio Fermio 
67 Ho 99 Es 
Holmio Einstenio 
ss Dy 9s Cf 
| Disprosio | Califormio | 
es Tb 97 Bk 
| Terbio | Berquelio | 


EE E 
Americio 
Samario 


Neodimio 
59 Pr 91 Pa 
Praseodimio | Protactinio 


57 La 89 Ac 
Lantano Actinio 
ES 

Cadmio Copernicio 
| Cobre | Plata | | Roentgenio | 
78 BR 110 Ds 
Platino Darmstadtio 
Rodio Meterio 
reas] ca] | Hasio | 
25 Mn a3 Tc 75 Re 107 Bh 
Manganeso Tecnecio Renio Bohrio 
Cromo Molibdeno Wolframio Seaborgio 


23 V 105 Db 


| Vanadio | | Dubnio | 


40 Zr 72 Hf 104 Rf 
| Zirconio |  Hafnio | Rutherfonio | 
39 Y 71 Lu 103 Lr 
Itrio Lutecio Lawrencio 
10 Ne 18 Ar 
Neon 





















































5 sa Po 115 Uuh 

Teluro Polonio Ununhexio 

15 P 33 ÁS 51 Sb es Bi 115 Uup 
Fóstoro Arsénico Antimónio Bismuto Ununpentio 


5B 13 Al 49 In g1 TÍ 

Boro Aluminio Indio Talio 
4 Be 12 Mg | 29 Ca 38 S15 56 Ba ss Ra 
Berilio Magnesio Calcio Estróncio Bario Radio 























120 Ubn 


Unbinilio 


Dos Listas 


m-1.859 <13-1-16> 





| AE 
LIsTAs ¿Íw |, LISTS EA 


2.7 
MEMORABLES 0 O FER NU 


AN 
MS 


Sucinlas o delalladas, percomales o públicas N 0 | E . 
4 O £ f a 4 / 
Mas de Cientio Veimie lisiad CONFeccionadas por gen Q : AAA 
/ 1 , ctors Who Alabb 
A MUA ctors Who 2 
ñ Y mmajes Céleprel 4e la Musivria COMPILADO EN GRADA IA « 
y 


La primera lista está extraída del libro de Shaun Usher: Listas 
memorables. Sucintas o detalladas, personales o públicas. Más de 
ciento veinte listas confeccionadas por gente anónima y personajes 
célebres de la Historia. Se trata de la lista de condiciones que, en el año 
1914, Albert Einstein propuso a su esposa Mileva Maric, cuya relación 
había comenzado a deteriorarse tras 11-años de convivencia, y 2-hijos 
(Hans y Eduard). Una vez asumido por ambos que no había esperanza 
para su relación, Einstein le propuso permanecer juntos por el bien de 
sus dos hijos pero solo si aceptaba su lista de condiciones. Mileva 
aceptó, pero fue en vano. Al cabo de unos pocos meses abandonó a su 
marido y se marchó, llevándose con ella sus hijos a Zúrich, tras lo cual se 
divorciaron. 
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http://www.esepuntoazulpalido.com 


La segunda lista incluye los libros de divulgación que el divulgador 
científico, químico medioambiental, y murmullador, Daniel Torregrosa, 
ha leído en el año-2015, tal como da a conocer en su célebre blog: ese 
punto azúl pálido. 


Condiciones 
dictadas por Albert Einstein 
a su mujer Mileva Maric 


A. me garantizarás: 


1 ) que mi ropa estará siempre limpia y en buen estado 
2) que recibiré diariamente mis tres comidas en mi cuarto 


3) que mi dormitorio y estudio se mantendrán limpios y sobre todo que 
mi escritorio quedará reservado para mi uso exclusivo 


B. Renunciarás a relacionarte conmigo en la medida en que no sea 


completamente necesario por cuestiones sociales. Concretamente, 
renunciarás a: 


1 ) que me quede en casa contigo 


2) que salga o viaje contigo 


C. Cumplirás los siguientes puntos en tus relaciones conmigo: 
1) no esperarás ninguna intimidad por mi parte, ni me harás ningún 
tipo de reproche 


2) dejarás de hablar conmigo si te lo pido 


3) saldrás de inmediato de mi dormitorio o estudio sin protestar si te lo 
pido 


D. Te comprometerás a no menospreciarme delante de nuestros hijos, 
ni verbalmente ni con tu actitud 





Algunos libros 


de divulgación 


que he leido 
en 2015 


(Daniel Torregrosa) 
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Un cometa en la coctelera 
(Florian Freistetter) 


La conexión entre el universo y nuestra vida cotidiana. Un libro de lo 
más interesante y recomendable que fue considerado libro del año en 
Alemania. No sé que significa eso del libro del año ni me importa pero lo 
recomiendo, te atraiga la astronomía o no, porque a veces los misterios 
de las ciencias espaciales están más cerca de lo que piensas. 


E 


dí Cienciassde h Mañsabza le 
Lewis Thomas 
Reflexiones 


A AÁáÁá ás AAA A 





Reflexiones nocturnas escuchando 
la Novena Sinfonía de Mahler 
(Lewis Thomas) 


Una colección de ensayos que no te dejarán indiferente y que pese a 
ser antiguos plantean cuestiones que nos siguen preocupando e incluso 
consejos científicos. La lucidez y sensibilidad de Lewis Thomas con 
todos y cada uno de los temas que trata sacuden por dentro. Parecen 
sencillas reflexiones pero en el fondo ocultan una profundidad de 
análisis con apariencia suave pero contundente en el fondo. Todo un 
descubrimiento, y espero leer más libros de este autor. 


Medicina 
sin engaños 
J.M. Mulet 


Todo lo que necesitas 
saber sobre los peligros 

] de la medicina 
alternativa 







Medicina sin engaños 
(JM Mulet) 


¿Os he dicho alguna vez que a Mulet hay leerlo sí o sí? Efectivamente, 
dije exactamente lo mismo en 2014 con Comer sin miedo y ahora lo 
ratifico. A Medicina sin engaños le dediqué una reseña más completa 
en febrero: 


http://www.esepuntoazulpalido.com/2015/02/medicina-sin-enganos-de-¡m-mulet-resena.html 


LYNN MARGULIS y 
DORION SAGAN 


MICROCOSMOS 





Microcosmos 
(Lynn Margulis y Dorion Sagan) 


Una delicia de libro que nos sumerge en el mundo de la vida 
mibrobiana y su evolución. Comienza con Lewis Thomas, a quién 
acababa de descubrir, y que se encarga de presentarnos lo que nos 
vamos a encontrar en el libro. Miramos mucho al cielo buscando la 
inspiración o las maravillas de la naturaleza en las estrellas o los agujeros 
negros, pero habrá que ir mirando más a menudo con un microscopio, 
real o virtual, porque el mundo de los microorganismos es 
absolutamente espectacular. 
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DESPUESTAS SERIAS Y CIENTÍFICAS 
A TODO TIPO DE PREGUNTAS ABSURDAS 





¿Qué pasaría si? 
(Randall Munroe) 


Por fin llegó la recopilación de What ¡f? con las delirantes preguntas y 
respuestas de los lectores de xkcd.com. Original, divertido y 
estimulante. Con bastante predominio de la Física, tampoco tanto como 
creía, pero es lo esperado en Munroe. Para todos los públicos. 


EL CEREBRO 
OBESO 


Las claves para combatir la obesidad 
están en el cerebro 





L. Jiménez 


El cerebro obeso 
(Luis Jiménez) 


El dominio de la materia y el rigor del autor, más conocido en las redes 
sociales como Ocentinel5051, es abrumador. Y además ese rigor se 
combina perfectamente con la amenidad al leerlo. El amigo Centinel nos 
propone un apasionante viaje por las disciplinas científicas relacionadas 
en el cerebro y la nutrición, la endocrinología, la neurología, la psicología 
y la psiquiatría, a la búsqueda de respuestas. 

¿Cómo controla el cerebro la ingesta de energía? 

¿Por qué a veces comemos sin necesitarlo? 

¿Existe la adicción a los alimentos? 

¿Cómo nos influye el marketing alimentario? 

¿Se pueden cambiar los malos hábitos y adelgazar? 
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Big Bang 
(Simon Singh) 


Me gustó bastante. Le dediqué esta reseña: 


http://www.esepuntoazulpalido.com/2015/05/big-bang-de-simon-singht-resena.html 


Daniel Tammet d 
La poesía de los 
NÚMEros 





La poesía de los números 
(Daniel Tammet) 


Este libro recoge el testimonio biográfico de su autor y su compleja 
vida. A Daniel Tammet se le suele etiquetar como savant, una especie 
de sabio. Algo que puede parecer bastante chulo a priori pero que puede 


ser un verdadero infierno. Interesante si te atrae conocer el tema de 
primera mano. 





Carl Sagan 
(William Poundstone) 


¡La mejor biografía de Sagan jamás escrita!... Pues eso, ni más ni 
menos. Adelante con ella. 


¿e 


scared Dee 
Death 38 








How Chemophobia 
III A 





Presonted br the 


( A AMERICAN COLINCI 
E nara Aratan 
i 


Wiritben by Jon Entine 


Scared to Death: 
How Chemophobia Threatens Public Health 
(Jon Entine) 


Nada nuevo bajo el sol con el tema de la quimiofobia. No digo que el 
libro esté mal, de hecho es un buen libro, pero los temas son bastante 
conocidos para los que nos interesa particularmente este terror 
irracional a la química que nos rodea. 


PHILIP BALL 
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Masa crítica: cambio, caos y complejidad 
(Phillip Ball) 


No es un libro que se lea con facilidad y solo lo recomiendo a los 
iniciados en las reflexiones profundas. Ball nos introduce en los 
supuestos paralelismos - la tesis central del libro - entre la física 
estadística y disciplinas humanistas como la política, las ciencias sociales 
o la psicología de masas. Me gustó pero reconozco que tuve que 
esforzarme en terminarlo por su excesiva extensión. 
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La revolución química 
(J.R. Bertomeu Sánchez y A. García Belmar) 


Un paseo por el nacimiento de una parte de la Química, la del siglo 
XVIII, la de la revolución. Muy ameno y cargado, en el buen sentido, de 
referencias y datos. Si te gusta la historia de la química, es un must. 
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El universo accidental 
(Alan Lightman) 


Corto pero intenso. Una recopilación de breves ensayos salpicados por 
experiencias personales del autor, físico teórico. En la línea de Lewis 
Thomas pero apuntando en temas como la simetría, el tiempo o la idea 
de divinidad. Muy bueno y altamente recomendable. 


«Con tan sólo un kilo y medio de peso, el cerebro es la estructura más 
r1aravillosa a mp o a del Universo. En ar "siden nuestro pasado, presente y 
futu révete a explor LaS > y tocas a tr Es Me la Neurociencia.» 
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por 


JOSÉ RAMÓN ALONSO 





El hombre que hablaba con los delfines 
y otras historias de la Neurociencia 
(José Ramón Alonso) 


Deliciosa tercera entrega de la Neurociencia como excusa. Y digo 
excusa, porque en realidad los libros de José Ramón Alonso nos regalan 
sobre todo experiencias y conocimiento a partes iguales de todos los 
ámbitos de la cultura tanto científica como humanística. 


El: aber dle: El cientifico que ted Leda OS aca lero cade Le Eiacia 
nos invita oocrlaje apasionante eo busca de los elementos químicos. 
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El secreto de Prometeo y otras historias 
sobre la Tabla Periódica de los elementos. 
(Alejandro Navarro) 


Gran libro. El recorrido histórico que nos ofrece Alejandro Navarro 
por la búsqueda de los elementos químicos es de una exquisitez 
contagiosa. Os lo recomiendo. Ya le he echado el ojo a una obra anterior 
del mismo autor, El científico que derrotó a Hitler y otros ensayos 
sobre la historia de la Ciencia, pero tendrá que ser en 2016. 


«Prometo que todo lo que +us a leerá continuación concierne 0n 
mundo mucho más 11s0l bo y sorprendente que el desceño por la mejor 
le de ciencia hoción: el mando real. Adelante. . 


E(ELEMENTO 
del que solo hay un gramo 


y otras historias sobre FÍSICA, QUÍMICA, 
y SUSTANCIAS ASOMBROSAS 


por 


SERGIO PARRA 





El elemento del que solo hay un gramo 
y otras historias sobre Física, Química 
y sustancias asombrosas 
(Sergio Parra) 


Magnífica colección de anécdotas de física, química, biología..., todas 
ellas relacionadas con elementos cotidianos o de la cultura popular más 
actual, incluso hay un hueco para BB-8 de Star Wars VII. Me lo he pasado 
en grande con este libro. Las referencias a la ciencia ficción enganchan, y 
lo más importante, son un refuerzo a los conocimientos científicos que 
nos ofrece. Muy recomendable. 





La comisión para la inmortalización. 
La ciencia y la extraña cruzada para burlar a la muerte 
(John Gray) 


Nuestra obsesión por trascender a la muerte narrado desde el punto 
de vista histórico por un interesante pensador contemporáneo. No es 
una obra de divulgación científica al uso, pero me gustó. 


Luis Alfonso Gámez 
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El peligro de creer 
(Luis Alfonso Gámez) 


Admiro a Luis Alfonso Gámez, a su estilo de escritura, a su incansable 
labor como azote de villanos y charlatanes, admiro su trabajo. Creo que 
esta es su mejor obra. Gámez no se dedica solo a desvelar el bulo, fraude 
o creencia tras las falsas promesas de videntes, sanadores y otros 
estafadores de esa calaña. No, abre la puerta y te enseña la casa, 
enciende la luz, te la limpia con lejía, y te regala las herramientas para 
sacar el polvo de las esquinas más inescrutables de nuestro cerebro 
primitivo. Imprescindible y mucho más que recomendable. 


- LACURIOSA HISTORIA 
DE LOS ELEMENTOS 


Entretendismo, 


sorprende al lector á cada página.» 





La Tabla Periódica 
(Hugh Aldersey-Williams) 


Muy completo y bien contado. Merece una oportunidad aunque deja 
una sensación de déja vu si eres aficionado a esta temática 


e 
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179 Inspiring and Enlighttening Inquires 
Into the Science of Everyday Live 
(Joe Schwarcz) 


No está mal pero no pasa de ser una colección de preguntas y 
respuestas, bastante conocidas por otro lado, pero con alguna sorpresa. 
Agradable. Le damos un bien. 
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El selfie de Galileo 
(Carlos Elías) 


El último libro de Carlos Elías está muy currado. Un ensayo sobre la 
tecnología que deja muy buen sabor de boca. Interesante si te atrae el 
tema. 


Hasta el infinito 
y más allá 
Manuel Seara 
Valero 





DESTINO Las últimas noticias 
| sobre el cosmos 


Hasta el infinito y más allá 
(Manuel Seara Valero) 


Cuando se tiene uno de los mejores programas de radio sobre ciencia y 
han pasado por tus micrófonos los mejores científicos y divulgadores, no 
es de extrañar que surja una historia tan bien contada. En este caso el 
gran Manuel Seara nos ofrece las claves para comprender las últimas 
revelaciones sobre el origen del universo. Y más allá. Un libro que me ha 
gustado y, aparte de bien escrito, está bastante actualizado. 


Christian Jarrett 


GRANDES 
MITOS 
DEL CEREBRO 





dE 


EMILIOTECA EUA 


Grandes mitos del cerebro 
(Christian Jarrett) 


Más de cincuenta mitos sobre el cerebro y lo que conlleva destripados 
con rigor y amenidad. Algunos me han sorprendido porque yo los daba 
por buenos, y eso que se supone que estoy medianamente iniciado... 
Pues no, ojo, que nos la cuelan sin que nos demos cuenta. 


Al O ii 
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Experimentos de física y química en tiempos de crisis. 
(Antonio Tomás Serrano y Rafael García Molina) 


Lo que parece un libro dirigido a los docentes, ya que plantea cuarenta 
actividades prácticas de Física y Química de 4? de la ESO, se convierte en 
un pedazo de libro de divulgación científica pata negra. Si eres profesor 
de estas materias te será de una utilidad incomparable pero si no lo eres, 


y te gusta la ciencia experimental, lo disfrutarás igualmente. Yo he sido 
uno de estos últimos. 
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Origenes 
(Carlos Briones, Alberto Fernández 
y José M*? Bermúdez de Castro) 


¿Todavía no lo has leído? Pues ya estás tardando... Si te parezco poco 
convincente lee primero esto y luego ya hablamos. 


http://www.esepuntoazulpalido.com/2015/10/origenes-el-universo-la-vida-los.html 
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Maravillas del Sistema Solar 
(Brian Cox) 


El libro inspirado en la serie homónima de la BBC. Si te gustó, como es 
mi caso, volverás a disfrutar con la pasión de Cox pero esta vez en papel. 





Historia mínima del Cosmos 
(Manuel Toharia) 


Un recorrido por el mundo de la cosmología de mano de uno de los 
divulgadores más reconocidos de nuestro país. Puede parecer un tema 
desgastado pero en mi caso no me cansa. Gran trabajo del maestro 
Toharia. 
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¿Quién robó el cerebro de JFK? 
(José Ramón Alonso) 


De nuevo otro must read de J. R. Alonso. Una joya divulgativa de este 
gran amigo cuyo primer libro de la esperada colección Arca de Darwin 
(Ediciones Cálamo) he tenido el honor de reseñar para Naukas.com : 


http://naukas.com/2015/12/11/quien-robo-cerebro-jfk-tiempos-belicos-neurociencia/ 
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Cultiva tu memesfera 
(Sergio Parra) 


Un libro que pone la palabra “autoayuda” en su portada hace saltar 
todas mis alarmas. Pero nada más lejos de la realidad porque el último 
libro de Sergio Parra no es un libro de autoayuda ni se asemeja en 
modo alguno al género. Es un libro sobre los memes, que como ya 
sabemos, son esas unidades teóricas de difusión cultural que se 
transmite entre individuos o entre sociedades. Sergio Parra nos hace 
una radiografía repleta de ejemplos actuales de lo que sabemos sobre 
ellos, citando siempre los estudios y a los estudiosos de estos temas. La 
bibliografía final es impresionante y es el colofón a un libro que me ha 
parecido bastante interesante en su conjunto, y original en su temática, 
ya que era un mundo desconocido para mí. 


La mirada de Einstein 
al universo jurídico 
EL DERECHO Y LA JUSTICIA COMO NUNCA 

ANTES HABÍAN SIDO CONTADOS 


Y, 
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La mirada de Einstein al universo jurídico 
(José Ramón Chaves) 


Una genialidad. La sorpresa del año. ¿Cómo es posible que se pueda 
relacionar la Ciencia con el Derecho y la Justicia? Pues sí, es posible y el 
magistrado José Ramón Chaves lo ha hecho. Vaya por delante que por 
temas laborales estoy algo más que iniciado en el ámbito legislativo, 
pero la alegría por encontrar un texto de lo más ameno que entrelazara 
ciencia y leyes, es solo superada por pensar que el público al que está 
dirigido el libro es el de los abogados y juristas. Una buena opción, tanto 
si eres aficionado/profesional de la ciencia y quieres una perspectiva del 
Derecho como lo contrario. 


http://www.esepuntoazulpalido.com/2014/12/algunos-libros-de-divulgacion-que-he.html 
http://www.esepuntoazulpalido.com/2013/12/algunos-libros-de-divulgacion-que-he.html 


http://www.esepuntoazulpalido.com/2012/12/algunos-libros-de-divulgacion-que-he.html 


http://www.esepuntoazulpalido.com/2011/12/algunos-libros-de-divulgacion-que-he.html 


http://www.esepuntoazulpalido.com/2010/12/algunos-libros-de-divulgacion-que-he.html 


http://www.esepuntoazulpalido.com/2009/12/algunos-libros-de-divulgacion-que-he.html 
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Belima Sueña 
9 Alope 

5.1 Especies 
5.1.1 Templo 


Un bar que cumpla su función es un templo en el que se rinde culto a 
Dionisos y Mercurio, el ambiente debe imitar la orgía pero sin llegar a 
ella pues el beneficio se disiparía en humo, se consumiría en la fiesta. 
Un bar es una casa patas arriba. Una mesa es un caballo. Una pelota 


roja no es roja, es de algún otro color. El régimen del bar Álope es 


orgánico pues se rige por costumbres bien arraigadas, las entradas y 
salidas siguen un sistema muy parecido al que se describe en los libros 
de anatomía, con ilustraciones, que muestran la circulación de la 
sangre. El atleta Thenes de Tebas corrió once millas contra un caballo 
y venció, pero al llegar a la meta encontró la muerte en un espejo. Lo 
visible es la superficie del mundo donde todas las cosas son cuerpo, el 
lugar de las sensaciones. La lengua piensa menos de lo que el ojo oye, el 


ojo oye menos de lo que el oído ve. Alope es una esfera, es una lengua, 


es un vacío, no es posible comprenderlo, no hay posibilidad de agotar 
el grupo de relaciones entre objetos y personajes, no se puede repetir 
despierto lo que sin esfuerzo se dice en sueños, no hay ninguna 
posibilidad de vislumbrar el desierto de grises para la mirada donde 
una serie de cifras se resumen en un gesto que describe el curso del 
flujo de lo oscuro y el silencio como una danza. Las palabras 
pronunciadas pierden su sentido propio y se contaminan de palabras 
adyacentes, se tiene la sensación de que está a punto de suceder algo 
que la depauperada razón ni siquiera imagina, no solo la boca 
fantasea, el murmullo está lleno de sensualidad, no de persona sino de 


lugar en el que urge implicarse. El ojo oye. El oído ve. 


En Álope los colores juegan con los sonidos, lo que provoca ligeras 


perturbaciones en la energía de fondo, y ninguno de los clientes, ni 
siquiera los habituales, puede percibirla, lo impide una cierta forma de 
desidia por parte de la razón que se siente obligada por la costumbre a 
fijar límites, mantener aislados los colores, separadas las distancias. Se 
tiene la sensación de que está sucediendo algo, sin que pueda precisarse 
el qué. La extensión es la máscara primera, los objetos y seres que 
componen el abigarrado conjunto son partes coordinadas de un todo 
que solo se ofrece sin resistencia a la mirada de cierto tipo de 
observador desligado de toda relación con la existencia, en cualquier 
otro caso no se hallará más que personajes con sus historias respectivas 
y objetos independientes, todo ello inmerso en una tupida red de 
límites, atributos, propiedades constitutivas y rasgos inherentes que se 
mueven sin ruido exhalando genes en el monótono curso de siempre la 
misma repetida cópula, lo importante es dejar algo, perdurar, 
reproducirse, todos los sueños son la misma fuga, el vacío lo invade 


todo. 


Cada vez que en Álope entra o sale un cliente, la puerta giratoria 
gira y acciona un diminuto gong casi inaudible, pero no es oído lo que 
le falta a Clara, la dueña de Álope, invariablemente sentada cerca de 
la puerta de entrada, lleva un collar de cuentas de cobalto rojo 
ensartadas en hilo de virium, al que acostumbra a referirse como “mi 


ogdoada de orificios frios”. 


Ni alta ni baja, más bien rechoncha, cenceña, con bolsas marsupiales 
bajo sus grandes ojos de ibis, levemente rotunda, sonríe como una 


mujer vagando por África central o tendida con un relámpago entre 


las piernas, usa vestidos con el escote apropiado para mostrar su 
ogdoada de orificios fríos, ocho esferas de cobalto rojo tatuadas con 
micro inscripciones de tántalo que se balancean sobre su piel como una 


leve caricia. 


Y lo que dicen las casi invisibles inscripciones tantálicas: 


Belti, Uts, IN, Ez, Bekobe, Ekike, Ektzike, Ektursú. 


Álope fue toda la herencia que Clara recibió de su difunto esposo, 


Mangle, y allí se dedica a la vida contemplativa, ha optado por una 
especie de existencia estática solo alterada por el evento de que un 
completo desconocido entre en Álope, entonces se la ve ir ella misma 
en persona a atenderle y deshacerse en atenciones para dar ocasión a 
la curva de sus brazos y al más lento trineo de pasearse por un grupo 


de formas familiares en lo sucesivo. 


Clara cuenta con un buen número de clientes habituales además de 
los advenedizos y dispone de personal competente que cumple 
escrupulosamente con sus obligaciones por lo que la dirección de 
Álope resulta un juego, siempre solitaria en su mesa junto a la puerta 
bebe pequeños sorbos de un líquido traslúcido e incoloro que tanto 
puede ser agua como absenta, probablemente sea absenta, bebe leche 
negra de la madrugada, fuma cigarrillos Sphinx extraordinariamente 
finos y largos, sin boquilla, con una esfinge dorada pintada en la base, 
quizás se trate de una ilusión pero hay clientes que sostienen que, 
cuando el cigarrillo se consume, la esfinge exhala un grito inarticulado 


antes de convertirse en aire húmedo y ceniza. 


Mientras saborea la absenta, Clara canturrea al tiempo que pasa 
indefinidamente las cuentas de su rosario de cuentas de cobalto con 
inscripciones tantálicas ensartadas en hilo de virium: 


... Belt, Uts, Il, Iz, Bekobe, Ekike, Ekizike, Ektursú, Belt, Uts, Il, Fz,.. 


Como respondiendo al encantamiento, un desconocido hace acto de 
presencia en Álope, Clara y los habituales reciben con un silencio que 
conmociona al hombre que atraviesa el salón en diagonal y va a 
sentarse en la mesa junto al piano, está a punto de irreconocer su 
reflejo en Tohu, el profundo oceánico espejo colgado tras la barra, 


donde evolucionan con suaves movimientos Vono y el viejo Inoru. 


El desconocido, cuyo nombre es Benjamin, cree ver en el espejo algo 
parecido al reflejo de una imagen suya que durante once inviernos de 
atroces hazañas psíquicas ha eliminado de la noche de su época, 
compendio de una sistemática general del otoño en el plano infinito de 
las campanas, formado por los puntos ideales del espacio de fondo, 
donde se cumple todo. Afable y melancólico como un escarabajo de 
Kafka, las crisálidas de algunas mujeres le taladran la piel con su 
mágica vista, sangre bien sufrida mana de su ligereza y cae, no domina 
la serie de sus rostros sucesivos, no debe temer nada, es natural hacer 
un gesto ostensible con el que pedir un trago, Clara en persona va a 


atenderle. 


Un Black and White, por favor, solo y sin hielo. Como si esta fuese la 
señal que todos han estado esperando prosigue el múltiple hablar 


entrecruzado sobre todo lo habido y por haber que evita 


rigurosamente lo exacto, Benjamin vacía su vaso, se inscribe en la 


recepción, coge su llave, sube a su habitación, ahora duerme, sueña con 
la Isla de los Estados, la Isla de la Calma, que navega por el Mar 
Verde, una capa de niebla adquiere la forma de una catedral, los 


pájaros alciónicos del sueño vuelan en círculo alrededor de la torre. 


Benjamin es un funámbulo sobre la cuerda tendida sobre un 
acantilado donde siempre sopla el viento, y se mantiene 
milagrosamente en equilibrio, lo que le provoca una satisfacción 
inaudita, sin atisbo alguno de miedo, ni temor, ni nada que se le 


parezca. Sencillamente sabe que no va a caer y no tiene miedo. 


Cuando Benjamin se despierta tiene 36 años <1953(36)1989> y 
ha dejado de ser joven, no descubre ningún cambio, sencillamente le 
resulta difícil levantarse por las mañanas, como si estuviese herido de 


muerte. 


Benjamin ha vivido un día tras otro, todo extendido bajo sus pies, el 
periodo de estudios le dio fuerzas para tratar de realizar alguna 
hazaña, solitario, reflexivo, ha dedicado su tiempo al estudio de la 
geometría de manchas lunares, la filosofía, la lógica y la matemática, 
alimentando ideas y proyectos porque era joven, tras su turbulenta 
relación fantasmal con Noether y la definitiva ruptura no se ha unido 
a nadie. Profesión actual: traficante de esencias. Su ocupación entre 
nosotros: poner en claro los mensajes, hacerlos inteligibles. Su brazo 
está desnudo como el de un buen escriba que quiere quedar libre de 
todo pero va hacia una nueva trampa a la que seguirá un largo viaje, el 
reencuentro, y siempre la obsesión por dar forma a lo que no admite 


forma. Donde todo está dado, hay más nada. 








Belima Sueña 
9 Alope 

5.1 Especies 
5.1.2 Coral 


La imagen de otro tiempo se le impone como camisa de fuerza a 
Benjamin que se sienta y pide un Black and White que bebido de 
forma infinitesimal hace durar más de lo necesario, es capaz de leer en 
el humo de los cigarrillos, en las marcas dejadas por la viruela, en el 
vuelo o en las entrañas de las aves, en los posos de café, en las cenizas, 
en las figuras que sugiere el papel pintado, en las manchas de 


humedad. 


El local está lleno de continuo rumor, confuso parloteo, fangoso 
parloteo, regateantes disputas, supuestas obscenidades, Benjamin es 
capaz de prestar atención a varias mesas próximas a la vez y también 
de las más alejadas le llegan retazos de conversación, no concuerdan 
unos con otros, cada cual marcha por su lado, imparables indesviables 


indescifrables mecanismos acrónicos. 


Por ejemplo, en la caída las alas son superfluas. 

Las sombras de la destrucción aumentan el placer. 

El sol se puso negro como el silicio. 

Tenía cáncer, no pudimos darnos la mano, le habían implantado 
células radiactivas y nadie podía acercarse a él. 

MI humor es una actitud trágica frene a la existencia. 

El humo dibuja una escalera en el aire para que los dioses puedan 
bajar. 


El verano pasó como sí nunca fuera. 


Alope semeja un gran cerebro con secuencias de monólogos, llaves 


de cámaras secretas, algunos relajan su expresión facial, miran con 


aire sombrío y dejan caer una observación. 


Con su boca llena de semen me dijo una y otra vez que nunca 
volvería a verme. 

Me has convertido en una vieja, has acabado conmigo. 

Quisiera besar unos labios y tener la seguridad de que se trata de 
unos labios. 

Me mortré sí me encierras otra vez en el armario. 

Si llego a sacar toda la suciedad del alma, también se la comen. 

Enterra est, senterra dorma, ouasi oovo, sonya Malaita, grotzu 
grotzy... 

¿Qué quiere decir? 

Nada, no quiero decir nada, sencillamente memortizo el génesis en 


lapón para cuando llegue el invierno. 


Oono y el viejo Inoru pasean con reserva indulgente su mirada 
vidriosa sobre los clientes que admiran la grosería, el amor propio, la 
dignidad, la avaricia, la indiferencia, la independencia, el todavía no, el 
ahora sí. Mayora y Johana se mueven casi inconsútiles con bandejas 
inverosímilmente cargadas, ojos aguzados bien abiertos, de esa 
naturaleza estéril que erectiliza arrasando con ingenio general 
escrúpulo. Un par de clientes exhalan perfectos círculos de humo, 


parapetados tras Empireuma, el diario local, leen: 


Naufragio solo superado por el hundimiento del Titanic. 


Accidente en cadena en una autopista, escapan las fieras de un 
circo, domador devorado por rugidos estrangulados apenas 
audibles. 

Las expectativas de encontrar con vida al montañero que ayer se 
precipitó en una sima a más de cien metros de profundidad son 
escasas, incluso se teme por la vida del equipo de rescate de cuatro 
miembros con los que se ha perdido todo contacto. 

Grupo terrorista comete un atentado, numerosas víctimas, algunas 
de ellas niños, la policía peina barrios, caos circulatorio, la ciudad 
completamente colapsada, se suceden los comunicados 
condenatorios en forma de letanía monocorde, usan los habituales 
términos denigratorios, banda de enfermos asesinos, maníacos 
bebedores de sangre inocente, luego está el abnegado esfuerzo de las 
fuerzas de seguridad que no duermen, de forma un tanto teatral 
descubren pisos francos y  zulos, desarticulan comandos 
informativos, ametrallan sin dar el alto al loco del tango triste y 


mórbido de Weber. 


Tienen dos ojos y leen. Lección de historia muerta. No necesitan 
nada. Sencillamente reproducirse. Perdurar. Dejar huella. Mantienen 
una interminable charla con los sentidos en su exilio. Todo lo que 


necesitan es que ocurra algo de verdad que alivie el tedio. 


El mundo está sostenido por una única verdad derivada de la mezcla 
confusa de todo. Uno piensa que ha bebido Triaca Máxima cuando la 
hierba ha sido triturada y se ha añadido un poco de todo, pero nadie 


bebe el verdadero soma que solo Inoru y los que son como él conocen. 


Mayora se desliza entre las mesas sin ruido y Johana tras ella, 
cambian vasos vacíos por vasos llenos de Triaca Máxima. Los clientes 
están especialmente satisfechos esta noche, palabras no pronunciadas 
pasan de mano en mano, un sabor en la punta de la lengua, silencios 
acompasan a frases pronunciadas según algún designio, lo que falta es 


la continuidad en el sentido riguroso de un todo. 


En medio del murmullo de conversaciones inconexas Benjamin no 
tiene dificultad para seleccionar más finamente sus impresiones a 
medida que crece la confusión, como si tuviese la llave de un 
mecanismo compuesto de infinidad de mecanismos independientes, se 
siente arropado por el tumulto de lenguas y abreviaturas que han 
perdido su verdadera imagen, en el que sin escucharse unos a otros 
consiguen hermosas asonancias. Benjamin presta también atención a 
lo no dicho, al silencio entre cada dos palabra en una lengua que ha 


perdido su verdadera imagen. 


La puerta giratoria gira, el gong que marca el sentido al tiempo se 
acciona y entran en Álope bebedores de un solo día que se disuelven 


en la confusión que circunda. 


Un larguirucho prematuramente encanecido que lleva las manos 
manchadas de humedad amniótica, se sienta en una mesa y se hace 
traer una jarra de Triaca Máxima, consigue así un sustantivo ahorro 
frente a la otra alternativa que es hacerse servir vaso tras vaso. Una 


borrachera de plomo. 


Un marinero borracho sortea las mesas como el dios de las aguas le 
da a entender y ofrece coral con inscripciones íberas de modo apenas 
inteligible, muestra sus dientes donde abundan nutridas y jugosas 
variaciones del verde, dado lo valioso de su mercancía no hace ningún 
negocio, eso no obsta para que se siente tras una mesa vacía y pida un 


vaso de Triaca Máxima. 


Un hombre de apariencia epicena atraviesa el salón con las manos en 
los bolsillos, mirando a derecha e izquierda, algo se enreda en su 
voluntad, tropieza con un judío de Larache vendedor de ópalos. Con 
resignada comprensión se ofrecen disculpas. Entablan conversación. El 
epiceno compra al de Larache toda la colección de ópalos y lo celebran 


compartiendo una jarra de Triaca Máxima. 


Una figura con aspecto de saurio sentado placidamente al sol sobre 
una piedra y ojos saltones de obispo alemán de la reforma aquejado de 
daltonismo, que parece denigrar todo lo que mira, pide a Mayora 
mezcal con achicoria, piconia y polvo de mairá, cóctel Shambara, 


antiquísima bebida para suicidas que antes quieren conocer la locura. 


La Marquesa de Bacaladur, sexagenaria pelirroja bastante guapa, 
increíblemente bien conservada para su edad, con sus encantos 
carnales bien patentes, plenamente madura en su animalidad ostentosa 
exhibida para la ocasión, escotada, generosa de senos, labios dibujados 
con carmín de amapola malva, denso, casi invisible perfume de 
orquídeas calcinadas, y sus ojos, pupilas grises divididas por un trazo 
amarillo, se apoya en la barra, absorta en Mayora que se desliza en 
silencio entre el ruido la jarra de Triaca Máxima para el obispo 


daltónico de la reforma. La Marquesa de Bacaladur viene a Álope 


noche tras noche y siempre hace a Mayora objeto de su contemplación 
meditabunda escrutadota y absorta porque piensa que es la viva 
imagen de su madre cuando tenía su edad, por esto la observa y no 
porque Mayora sea nada parecido al tipo de mujer al que todos 


persiguen. 


El alemán daltónico bebe, uno tras otro, vasos de Shambara y cree 
ver, en las pupilas divididas de la Marquesa, los ojos grises del pájaro 
que trae la dulce embriaguez, pero ella desvía la mirada. Ojo avizor 
sobre la insumisa hembra, el daltónico ve estupefacto cómo la 
Marquesa de Bacaladur coge la mano de Mayora y asciende por el 
brazo, el proceso lo asquea y, a la vez, lo excita. Los ojos de la 
Marquesa tienen el brillo religioso de los de un jaguar, encerrado en 
una jaula, al que están a punto de arrojarle carne, humana, procedente 


de un sacrificio. 


El obispo alemán no está dispuesto a seguir soportando esa especie de 
tortura socrática, con aire reprobatorio dice, a quien quiera 
escucharlo: No es fácil matar a una mujer a golpes de cuchillo. Y 
sale de Álope dando grandes zancadas, en franco desacuerdo con su 


dignidad. 


A la vista de todos, la Marquesa de Bacaladur se cuelga del brazo 
de Mayora, precediéndose y siguiéndose cruzan el salón en diagonal, 
se dirigen hacia la habitación, buhardilla en un arrabal. Astros 
brillantes son las ruedas del carro en que parten. La Marquesa, que se 
preocupa solo por lo que existe o no se preocupa en absoluto, no conoce 


las ruedas ocultas, por el contrario, la preocupación de Mayora 


germina como límite en otro vórtice, turbulento, que fluye, ungiljento 
para los ojos, se obliga a ver las ruedas del carro que las conduce: dos 


visibles y dos ocultas. 


Clara está en sus días lunares, de lo contrario en la estación 
nictálope es otra, eclipsada en la memoria del dolor, vitriolo azul. Se 
dice: Me estremezco de abismo en abismo con el suicidio a cuestas, 
no tengo porqué sentirme empequeñecida, solo necesito un poco de 


sueño. 


El hombre algo y envejecido mete las manos en la jarra de triaca, 
pero las manchas amarillas no desaparecen. El marinero borracho 
sonríe con dulzura de pastor, lleva dos días con sus respectivas noches 
bebiendo y ahora, para ver donde tiene la boca, bebe de cara a Tohu, el 
profundo oceánico espejo que deglute el salón y lo regurgita. La pareja 
de judíos inscribe con la ceniza de la esfinge borrosos signos íberos 


sobre los ópalos. 


- ¿Está o no está oscura la escalera ? 
- No necestío luz, la luna ilumina. 
- Te quiero... no te haré daño... no me dejes mendigar tanto... 


- Para encontrar la felicidad tomo tu mano... entrégate a mi... 


Dos mujeres, un consolador bicéfalo antiquísimo las llena de deseo, 
las humedece, les separa las piernas. La Marquesa exhibe para la 
ocasión un canto de medianoche. Mayora bate alas y abate la fortaleza. 


Juegan a demorarse en inextricables posiciones de cópula oferente que 


se presupone estéril pero acaso no lo sea, así se vacían, una dentro de la 


otra, y obtienen la plenitud. 


- Mi difunto esposo, el marqués de Bacaladur y Uahubee, me llevó 
con él a Siria, sin embargo eres lo mejor que me ha pasado. Me 


quedo junto a ti para toda la eternidad. 


Tras el amor excesivo, en la orografía de los montes de la Luna y en 
el horizonte de acontecimientos, se murmullan proyectos. Benjamin va 
por el quinto vaso de triaca y dista todavía de caer como una torre 
derribada por el griterío de estridentes trompetas, los la emisión de las 
respectivas ondas gravitacionales asociadas, que no se disiparán ya 
nunca. El judío epiceno y el de Larache yacen desplomados sobre una 
mesa, articulan lastimosos ademanes tratando de enderezarse, pero no 
lo logran. El marinero borracho tiene cara de cucaracha aplastada o 
maestro de esgrima. El larguirucho canoso lleva con solemnidad a su 
boca un cigarrillo que se fuma a sí mismo. Clara recupera la memoria 
del dolor lunar. Oono y el viejo Inoru contemplan a los seres y 


disponen los momentos. 
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5.1. Especies 
5.1.3 Albinos 


- Ha sido algo superior a mis fuerzas, tenía que utilizarlo con ella, 
sí, el consolador bicéfalo traído de Alepo por el difunto marqués, 


de Bacaladur y Uahubee, pero yo solo heredé el marquesado de 
Bacaladur, el de Uahubee me fue arrebatado, ignominiosamente, 
por cierto, lo que no consigo explicarme es porqué después de tanto 
tiempo, precisamente esta noche, haya tenido que hacerlo, 
disfrazarme de hembra ostentosa y venir con el miembro doble a 
dejarme seducir por una simple camarera cuando pensaba que era 
yo la que seducía. — Dice la Marquesa, apoyada indecorosamente en 
la barra, al viejo Inoru, una extroversión enfermiza y una tristeza 


indefinida da curso a sus reflexiones, dubitativas y tintineantes. 


- Oh sí, conozco bien de qué me habla, se de la existencia de 
caminos mal iluminados que transitan las recolectoras de polvo, 
todo hay que decirlo, Oono y yo mismo somos sefardíes ortundos de 
la judería de Alepo, allí vivimos años y años, yo practicaba mi 


oficio de maestro artesano y él era uno de los aprendices a mi cargo, 
nos dedicábamos precisamente a la fabricación de consoladores 
bicéfalos utilizando para ello madera de cedro y palo de sándalo 
trabajados a mano que introducíamos en tripa de caballo lubricada 
con acette de almendras amargas, que en ocasiones, siempre bajo un 
preciso requerimiento, rellenábamos con mercurio doble o semen, y 
en las refriegas de las agonistas podía llegar a liberarse el mercurio 


o el semen, según fuese el caso, de lo que se derivaba la muerte 


súbita o la probabilidad de un embarazo. — Dice Inoru a la 
Marquesa, a la que le parece todo demasiado fantasioso e inverosímil 


y no parece estar dispuesta a aceptarlo sin resistencia. 


- Todo lo que dice acerca del mercurio letal y del vacío fértil me 
parece absurdo pero he de confesarle que me intranquiliza 
sertamente la idea de haber quedado embarazada sin tener la menor 
idea de quien, de qué hombre, o afrontar la trágica sospecha de que 
se trate de una bestia y asumir la culpa derivada de ello. ¿No es así? 
— Dice la Marquesa, que lejos de quitarse de la cabeza la peregrina 
idea de haber quedado embarazada en su deliciosa relación con 
Mayora, pero no por ella sino mediante un consolador bicéfalo traído 
de la ciudad Siria de Alepo, precisamente de Alepo, cuna de sufies, 


maestros zoháricos y alquimistas. 


- Me temo que no ha comprendido el alcance de mis palabras, por lo 
que veo se ha quedado simplemente en la superficie, sin considerar 
lo que es más importante que comprenda. Todos y cada uno de los 
acontecimientos de cualquier vida, animal, vegetal, mineral, 0 
elemental, incluso el hecho más nimio, responde a algo oscuro 
silencioso profundo que se despliega en el interior del único instante 
que a sí mismo se presupone real, donde se anulan los dos rostros 
gemelares del tiempo, pasado y futuro. — Dice Inoru de Alepo, 
exhibiendo ostentoso incisivos carcorroídos por el sarro y caninos de 
grata, apariencia pero alejándose del grado de claridad accesible al 


estado poco propenso a la reflexión en que se encuentra la Marquesa. 
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